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BRAILOIU, COLLECTEUR, COMPARATISTE ET STRUCTURALISTE

Contribution a 'histoire de 'ethnomusicologie

Jean-Jacques Nattiez

1. Loeuvre de Brailoiu

Constantin Brailoiu, né a Bucarest le 26 aott 1893, mort & Geneve le 20 décembre 1958, est considéré
par les chercheurs qui ont eu accés a son ceuvre — principalement en langue frangaise — comme l'un des
ethnomusicologues les plus importants du siécle : « En dépit des dimensions et de la portée théorique de
son ceuvre, C. Briiloiu est resté jusqu’ici peu connu en dehors d’un cercle étroit de spécialistes. Il n’y a guére
qu'en Roumanie, son pays natal, que son importance soit pleinement reconnue. Pour le plus grand tort de
I'ethnomusicologie, il est encore presque totalement ignoré aux Etats-Unis » (Rouget 1973 : VII).

Le fait est que, récemment encore, Brailoiu n’était connu en langue anglaise que par une traduction de
son « Esquisse d’'une méthode de folklore musical » (1931), parue dans Ethnomusicology (1970 : 389-413) et
suivie d’'une note biographique (1970 : 414-417), et ce n'est qu'en 1984 que la traduction de ses principaux
articles a paru en anglais dans un volume édité par Cambridge University Press. Il est frappant de constater
que Brailoiu n’apparait pas dans les breves histoires de I'ethnomusicologie publiées aux USA (Nettl 1956 :
24-44 ; 1964 : 12-24 ; McLeod 1966 : 1-36 ; 1974) et, comme le souligne Rouget (1973 : VIII), quaucun
des grands ouvrages classiques de I'ethnomusicologie américaine (Nettl 1964, Merriam 1964, Hood 1971) ne
tient compte de ses travaux. La situation a a peine évolué depuis les années 1960 et 1970. Si l'article « Theory
and Method : Analysis of Musical Style » du manuel consacré a I'ethnomusicologie dans la collection du New
Grove, fait une présentation rapide de I'idée de syst¢me chez Briiloiu (Blum, in Myers éd. 1992 : 176-7),
Bruno Nettl, dans 7he Study of Ethnomusicology, son ouvrage, par ailleurs remarquable, qui propose la synthese
actuelle la plus compléte de la discipline, n’accorde a Brailoiu que deux remarques incidentes, sans méme
citer dans la bibliographie la traduction anglaise de ses écrits (Nettl, 2005). En revanche, I'école italienne
d’ethnomusicologie a été beaucoup plus attentive a son ceuvre : Diego Carpitella a préfacé la traduction, en
deux volumes de ses écrits (Brailoiu 1978, 1982). Francesco Giannattasio, et Roberto Leydi font amplement
référence a sa pensée dans leurs livres I/ Concetto di Musica (Giannattasio 1992) et Laltra musica (Leydi
1991).

Clest qu'en effet, 'ceuvre de Briiloiu est a la fois physiquement volumineuse et intellectuellement
importante, et nous souscrivons au jugement de Rouget : si ses ceuvres complétes devaient un jour étre réunies,
« elles constitueraient un ensemble qui, par sa qualité, son ampleur et sa variété, n’a guére d’équivalent dans
I'histoire de 'ethnomusicologie. » (Rouget 1973 : XVII). C’est ce qu’atteste I'édition roumaine de ses écrits en
cing volumes qui avaient commencé a paraitre en 1967 et en 1969, mais qui s'est poursuivie, aprés que Rouget
ait écrit ces lignes, en 1974, 1979 et 1981.

En procédant a la réédition du travail discographique majeur de Briiloiu, accompagné de ses
commentaires bilingues, nous espérons continuer a attirer I'attention de la communauté scientifique et du
monde musical sur 'une des figures les plus marquantes de la musicologie du XX siécle.

Avant d’étudier la collection de disques qui nous occupe, nous voudrions donc dire quelques mots de
Pensemble de 'ceuvre de Briiloiu dans laquelle elle s'insere. Pour un résumé en anglais de la carri¢re de Briiloiu,
nous renvoyons a la note, déja citée, qui suit la traduction de I’ « Esquisse... ». André Schaeffner a publié
immédiatement apres la mort du chercheur roumain une bibliographie quasi-compléte (Schaeffner 1959).
Seuls les articles de critique musicale ne font pas 'objet d’'un inventaire exhaustif. Pour une bibliographie plus
récente et a jour, cf. Vlad 1979. En 1973, Gilbert Rouget a publié¢ une sélection trés représentative des écrits
de Briiloiu parus en frangais (Brailoiu 1973), répartis en deux grandes sections : « Méthodologie et critique »
et « Systématique ». Ces treize articles sont suffisants pour se faire une idée de l'orientation et de la qualité
de ses recherches. Toutefois, une connaissance quasi-exhaustive de son ceuvre n'est possible qu'en se référant
a I'édition roumaine de ses travaux, entreprise par Emilia Comigel. Elle comprend 5 volumes, pour I'instant
épuisés, dans lesquels les articles scientifiques sont publiés en roumain et en francais. Lorsque les textes que
nous citons figurent dans I'édition Rouget, nous donnons nos références selon cette derniére ; ce n'est que
lorsqu’ils n’y apparaissent pas que nous faisons appel a I'édition Comisel, notamment pour les contributions
de Brailoiu au Précis de musicologie de Jacques Chailley (Comisel 11 : 167-185) et a ['Histoire de la musique de
UEncyclopédie de la Pléiade (Comisel 11 : 187-203). (La lettre R. se réfere a I'édition Rouget et le chiffre romain



désigne le volume de 'édition de Comigel). On trouvera en Annexe une bibliographie chronologique des écrits
de Briiloiu de langue francaise, répartis selon ces deux éditions'.

Les textes de Rouget (1973) et Schaeffner (1959) précédemment cités, ainsi que la préface de Comisel
a ces cinq volumes, analysent le contenu de son ceuvre et nous ne nous y substitueront pas. Pour resituer dans
son travail la collection de disques que nous occupe ici, nous résumons le classement en cinq rubriques que

Schaeffner (1959 : 9) propose de ses travaux :

1. la musique populaire roumaine : ses chants, ses danses, ses rites de noces, ses plaintes funébres (éditions
musicales, notices, études) ;

2. la définition du folklore musical et les méthodes d’enquéte folklorique 3

3. comme application, I'étude exhaustive du répertoire de la commune paysanne de Dragus ;

4. Tanalyse des rythmes spécifiquement populaires, universels ou non, le giusto syllabique, le rythme
aksak, la rythmique enfantine, plus une étude de la versification populaire roumaine ;

5. l'étude de problemes d’échelle et de tonalité : « Sur une mélodie russe », « Un probléme de tonalité » et
« Pentatonismes chez Debussy ».

A ces travaux, il faut ajouter I'ceuvre discographique de Briiloiu. Schaeffner en a fourni un catalogue détaillé
(1959 : 18-26). Nous la diviserons en deux groupes :

a) leeuvre discographique non commentée : elle comprend ving-trois disques de musique populaire
roumaine?, les treize disques de la « Série suisse »’, ainsi qu'une « Série internationale » comprenant sept disques
(¢f- Aubert 1985 : 61-63).

b) Loeuvre discographique commentée : tout d’abord, les quarante disques de la Collection universelle
de musique populaire enregistrée : elle se présentait en huit albums reliés de cinq disques 78 tours, 25 cm,
accompagnés chacun de notices bilingues de 7 a 8 pages, avec une préface d’Ernest Ansermet. Clest elle que
nous rééditons ici. Briiloiu a également fait publier par le Département d’ethnomusicologie du Musée de
'Homme de Paris un album relié¢ de quatre disques, intitulé Musique populaire roumaine, accompagné d’une
notice de quatre pages en francais®.

2. La Collection universelle de musique populaire enregistrée

Elle a été publiée entre 1951 et 1958 sous les auspices du Conseil international de la musique de 'TUNESCO et
des Archives internationales de musique populaire que Brailoiu avait créées en 1944 au Musée d’ethnographie
de la Ville de Geneve, avec 'aide du professeur Pittard. Dans un article publié le 28 novembre 1950 dans Le
Courrier de Genéve, on pouvait lire : « Sous la présidence du Professeur Eugene Pittard, directeur du Musée
d’ethnographie, le directeur des Archives internationales de musique populaire, le professeur Briiloiu a informé
la presse de 'heureux développement que prend cette institution dont il est le promoteur et qui vient de
recevoir de tangibles encouragements de la part de 'UNESCO (...). Une des raisons qui militent en faveur
d’une plus grande divulgation des trésors, c’est ce qu’elle est susceptible de donner des réponses aux questions
fondamentales que n'ont pas fini de se poser les ethnomusicologues ». Et larticle rapporte que, fin 1949 a
Paris, le Conseil international de la musique avait décidé de lancer la Collection universelle, a raison de cent
exemplaires par disques, soixante pour les différents offices de TUNESCO et quarante pour permettre aux
Archives d’augmenter leurs collections par des échanges.

Rouget écritau sujet de cette collection : « Extrémementsélective, ayant fait connaitre et parfois découvrir
des documents musicaux du plus haut intérét scientifique (...), elle a malheureusement été interrompue au
quarantieme disque. Publiée au moment ot le microsillon commencait a détroner le 78 tours, elle est restée
trés injustement méconnue. Parues en deux langues, anglais et francais, les notices qui 'accompagnent sont du
plus haut intérét documentaire » (Rouget 1973 : XVII).

1 Voir en annexe la concordance des deux éditions.

2 Selon Schaeffner (1959 : 18-20), sept de ces disques ont été édités pour le compte de la Société des compositeurs roumains,
trois sont dépareillés, et une série de treize disques sans mention de firme porte spécifiquement sur la musique des Ukraniens
roumanophones. Briiloiu a écrit un article (1946b) sur les disques roumains déposés aux Archives internationales de musique
populaire.

3 La Série suisse est rééditée en CD parallélement 4 la présente collection de CD.

4 Pour une sélection d’enregistrements roumains réalisés par Brailoiu et ses collaborateurs, voir aussi Roumanie : musique de

village, AIMP IX-XI, VDE CD 537-539, 1988.



Les 40 disques de la toute premiére édition de la Collection universelle comprennent cent soixante-neuf
pieces, avec un disque consacré aux Esquimaux’, six a 'Asie, sept a 'Afrique et le reste & 'Europe. Ce sera au
spécialiste de chacune des ethnies ou de chacun des pays représentés, de dire si la présente réédition remet en
circulation de pi¢ces ou de genres disparus ou oubliés. Sur la base de la documentation dont nous disposons, on
peut simplement souligner les points suivants : les enregistrements de Gabus, en 1938, sont les premiers jamais
réalisés sur disque chez les Esquimaux Caribous ; 4 I'époque ot elle parut, cette collection faisait entendre pour
la premiere fois, comme le note Rouget (1973 : XVII), des chants tritoniques d’Italie et des polyphonies de
Formose (tirées d’une collection détruite aux trois-quarts) ; le disque 9 de la Collection universelle (CD 2 : 33-
38)°, consacré aux Juifs de Salonique, était représentatif d’'une population de quatre-vingt-dix mille personnes,
réduite a cinq mille apres les persécutions antisémites ; enfin, la Collection comporte des enregistrements réalisés
avant ou pendant la derniere guerre dans des pays passés ensuite sous le régime communiste : & propos de la
musique russe du disque 25 (CD 2 : 5-10), Brailoiu n’hésite pas a parler de la musique d’'un « monde paysan
évanoui a jamais ». Signalons encore que cinquante-neuf des pieces de la Collection ont été enregistrées avant
1945, et nous tenons a signaler 'importance particuliere de la « briolée aux beeufs » (CD 3 : 11), enregistrée
en 1913 par Ferdinand Brunot dans le Berry francais.

Mais cette Collection présente un intérét non seulement pour les documents remis en circulation,
mais pour lhistoire de 'ethnomusicologie. Un certain nombre d’enregistrements sont dus a des chercheurs,
aujourd’hui bien connus, de la seconde génération de I'ethnomusicologie (apres Hornbostel, Sachs et Stumpf) :
Alain Daniélou, Claudie Marcel-Dubois, Giorgio Nataletti, Gilbert Rouget et bien sar, Brailoiu lui-méme. On
n’écoute pas sans émotion un enregistrement d’une informatrice de Cecil Sharp, ce pionnier de I'étude du
folklore anglais mort en 1924 (CD 4 : 12).

Enfin, la Collection permet de réfléchir a un probléme sur lequel notre ami Bernard Lortat-Jacob attire
notre attention et dont il faudra tenir compte dans une histoire globale de 'ethnomusicologie : de quels
enregistrements les ethnomusicologues disposaient-ils avant I'avénement du microsillon ? Briiloiu a établi
cette collection a partir des phonogrammes qu’il avait réunis aux Archives de Genéve, provenant de ses propres
collectes ou d’échanges avec d’autres institutions (Athénes, Berlin, Bratislava, Budapest, Neuchatel, Paris,
Tokyo, Vienne, etc.). Maitre de recherche au Centre national de la recherche scientifique de France, Briiloiu
avait centralisé sa documentation au Département d’ethnomusicologie du Musée de 'Homme auquel il était
attaché et qui avait mis a sa disposition son infrastructure technique. Une série d’émissions réalisées par la
Radio suisse romande entre 1951 et 1954 sur les vingt-cing premiers disques — série dont nous reparlerons
plus loin — montre que chacun d’eux constitue une sélection soigneuse, et sans doute déchirante, par rapport
a la dizaine ou la vingtaine de pi¢ces dont il disposait et qu’il fait entendre dans ces émissions. A son tour,
cette collection donne une image de la documentation sonore dont pouvaient disposer, dans les années 1950,
d’autres musicologues désireux de travailler dans une perspective généraliste et comparative : ainsi Chailley
sappuie-t-il tres souvent sur cette Collection lorsqu’il présente sa théorie de la formation des échelles musicales

(Chailley 1954-5 : 136, 137, 167, 196 et 204).

3. Modalités de la présente réédition

En raison du caractere de document de cette collection, on a essayé d’étre aussi prés que possible de 'information
originale. La table détaillée des piéces reproduit les indications portées sur les étiquettes. On en a seulement
unifié la présentation selon les principes suivants :

a) les titres des disques sont ceux de I'étiquette : ils sont parfois plus complets que les titres de notices ;
afin de faciliter la comparaison avec les notices originales, la partie soulignée coincide avec le titre des notices

b) le nom du collecteur apparait apres le titre du disque quand il est le méme pour tout le disque ;
sinon, il est indiqué apres la face ou la (les) plage(s) concernée(s) ;

c) les informations sont regroupées dans I'ordre suivant : nom du genre (le terme original, quand il
est donné, est entre parentheses) ; titre de la piece entre guillemets (traduction éventuelle entre parenthéses) ;
nature de la voix ou instrument ; lieu de I'enregistrement ; ethnie, pays ou région ; année de 'enregistrement ;
durée de la plage. Quand 'une de ces informations est commune a tout le disque original ou a plusieurs plages,
elle est donnée avant la description de détail.

5 Nous conservons dans cette présentation le terme et 'orthographe du mot « Esquimaux » utilisé par Brailoiu, méme si
I'usage ethnographique moderne préfere employer le mot « Inuit » par lequel les Esquimaux se désignent eux-mémes.

6 La référence entre parenthéses renvoie aux plages des quatre CDs de cette réédition.



Le repiquage a été réalisé sur un égalisateur Orban 672 A. Méme si ce travail a été effectué a partir
de disques qui n'avaient jamais été écoutés auparavant, la qualité sonore en demeure inégale. On n'oubliera
pas que certains de ces 78 tours reproduisaient eux-mémes des documents antérieurs. On a pensé qu'il fallait
donner la priorité aux propriétés sonores des documents, Aussi, lorsque le travail de filtrage aurait éliminé les
bruits du fond ou les bruits de surface au détriment de ce qui nous a semblé étre le timbre original des voix ou
des instruments, on a préféré I'inconvénient de ces bruits parasites a la « pureté », de toutes fagon illusoire, a
laquelle le microsillon, puis le CD nous ont habitués.

Nous remercions encore M. Jacques Cloarec, directeur de la collection Musical Sources de I'Unesco,
de nous avoir signalé I'existence d’une série d’émissions de Brailoiu sur la Collection universelle réalisées par la
Radio suisse romande ainsi que les services du studio de Lausanne qui ont mis cette série a notre disposition.

Mme Emilia Comisel, de Bucarest, nous a fourni des informations supplémentaires sur la collection et
nous a fait connaitre la version imprimée des conférences suisses, parues en 1955 et 1957 dans ’hebdomadaire
de la radio belge Micro-Magazine.

Enfin, nous remercions chaleureusement Mme Emilia Comisel et MM Laurent Aubert, Samuel Baud-
Bovy, Jean Molino et Gilbert Rouget, pour les commentaires et suggestions qu'ils ont en leur temps bien voulu
nous adresser au sujet de la présente introduction.

4. Briiloiu comparatiste

Les disques réédités ici ne constituent pas seulement un document pour l'histoire de I'ethnomusicologie. Ils
permettent de mettre 'accent sur un aspect de la pensée et de la méthodologie auquel les commentateurs
de Briiloiu n'ont accordé, nous semble-t-il, qu'un coup d’ceil rapide : le comparatisme. Briiloiu, pourtant,
soulignait son importance : « La comparaison devenait loi supréme et raison d’étre de la discipline nouveau-
née ['ethnomusicologie]. Elle est restée jusqu’a nos jours » (II : 193).

Outre la préservation, cest la comparaison qui motiva la création des Archives internationales de
musique populaire d’oli sont tirés les documents de la Collection universelle : « Cest en 1944 qu’enfin été créée,
a Geneve, la premiere institution pour une étude comparative de la musique populaire. (...) La musicologie
ethnographique se nourrit de confrontations, unique moyen de dégager les traits spécifiques ol se marque
lapport original de chaque nation. » (Bréiloiu 1964a : 164). Lintérét de Briiloiu pour 'entreprise comparative
est encore plus évident dans la série d’émissions réalisées par lui entre 1951 et 1954 pour la Radio suisse
romande a partir des disques de la Collection universelle. Dans la troisieme d’entre elles (Ecosse), il propose un
panorama du pentatonisme, mais il s'interroge : « Reste-t-il semblable a lui-méme partout au Congo comme
en Appenzell, en Indonésie comme en Russie blanche ? Ou bien les divers peuples du monde en font-ils, au
contraire, un emploi conforme au gotit de chacun d’eux ? Ou bien encore tout en s'en servant d’'une maniere
identique, leur originalité s’y fait-elle jour par d’autres voies que la gamme, telles que le rythme, I'architecture
particuliere de leurs chants ou leurs maniéres spécifiques de chanter ? Seule une confrontation étendue de leurs
créations nous le dira. Et Cest 1a justement ce que la Collection universelle propose avant toute chose : multiplier
les points de comparaison, a I'échelle mondiale. Mais pour qu'une comparaison de cette envergure soit un
jour possible, il faut que ce qui subsiste encore d’intact, en mati¢re de musique populaire, soit conservé par
enregistrement sonore, en tout lieu, avant que la pénétration de plus en plus profonde des modéles européens
n'en efface irrévocablement la mémoire. »

Comment se présentent ces émissions ? Selon les documents auxquels nous avons eu acces, elles portent
sur les vingt-cinq premiers disques, a 'exception de celui consacrés aux Belges (N° 18). Par contre, deux d’entre
elles (émissions 19 et 20) sont consacrées aux Asturies, auxquelles Briiloiu aurait probablement consacré
plusieurs faces si la collection ne s’était pas arrétée, avec sa mort, au quarantieme disque. C’est pourquoi cing
enregistrements asturiens ne figurant pas dans I'édition originale de la Collection universelle ont été rajoutés
dans la présente réédition (CD 3 : 30-34).

Voici la liste de ces émissions, avec le N° du disque de la Collection universelle, la localisation dans nos
rééditions successives (microsillon et CD), la référence de la conférence dans la phonotheque du Studio de
Geneve, la durée de 'émission et la date de sa publication dans Micro-Magazine.

A noter que les émissions reportent la conférence concernant le disque sur la France (N°7) apres les
Judéo-Espagnols (N° 9) mais la parution des textes dans Micro-Magazine suit I'ordre des disques.



Emission Objet Disque Notre Référence Durée Date de
N° C.U. réédition CD  Radio suisse publication
(éd. Romande dans
33 tours) Micro-Magazine

1 Haoussas 1 CD1:1-2 Pas conservé au 06.02.1955
(I,A1-2) Studio de Genéve

2 Suisse 2 CD 4 :26-28 Pas conservé au 13.02.1955
(VI, A 1-3) Studio de Genéve

3 Ecosse 3 CD4:7-10 Pas conservé au 20.02.1955
(V, B7-10) Studio de Genéve

4 Roumanie 4 CD 2:16-17 Pas conservé au 27.02.1955
(III, A 1-2) Studio de Genéve

5 Italie 5 CD3:14 Pas conservé au 06.03.1955
IV, A 7-10) Studio de Genéve

6 Esquimaux 6 CD 4:55-56 MS /51 /242 22 13.03.1955
(IL, B 12-13)

7 Serbes 8 CD 2:24-26 MS /51 /243 22’5 03.04.1955
IV, A 1-3)

8 Judéo- 9 CD 2:33-38 MS /51 /244 23’5 10.04.1955

Espagnols (III, B 3-8)

9 France 7 CD3:11-13 MS/51 /245 21’3 20.03.1955
(V,A1-3)

10 Greéce 10 CD2:31-32 MS /51 /246 28’5 17.04.1955
(II1, B 1-2)

11 Touaregs 11 CD1:3-6 MS /52 /32 24 24.04.1955
(1, A 3-6)

12 Irlande 12 CD4:1-6 MS /52 /33 23 01.05.1955
(V, B 1-6)

13 Turquie 13 CD1:29-30 MS/52/34 22’5 08.05.1955
IV, A 1-2)

14 Sardaigne 14 CD3:5-6 MS /52 /35 19 15.05.1955
IV, A 11-12)

15 Hindous 15 CD1:31-32 MS /52 /224 352 22.05.1955
(II, A 7-8)

16 Peuls 16 CD1:7-12 MS /52 /239 276 07.07.1955
I,A7-12)

17 Estoniens 19 CD 4:48-54 MS/53/166 28
(VI, B9-15)

18 Bosniaques 20 CD2:39-41 MS/53/167 20’3
IV, A 4-6)

19-20 Asturiens - CD3:30-34 MS/53/168 28’5 + 36’5

21 Roumains 17 CD2:18-20 MS/53/170 3079
(III, A 3-5)

22 Formosans 21 CD1:39-43 MS/54/5 30
(IV, B 5-9)

23 Anglais 22 CD4:11-16 MS /54 /5 28’7
(V, B 11-16)

24 Bulgares 23 CD2:21-23 MS/54/5 27’5
(II1, B 9-11)

25 Ukrainiens 24 CD2:11-15 MS/541/5 26’
(I, A 6-10)

26 Russes 25 CD2:5-10 MS /54 /5 22

(VI, B 16-21)




Le principe de ces émissions est simple. Briiloiu part du disque concerné puis, ou bien il fait entendre d’autres
disques de la méme ethnie ou de la méme région, et 'ensemble de I'émission constitue une véritable anthologie
qui donne une idée de ce qu’il aurait regroupé s’il avait eu le microsillon a sa disposition, ou bien il procede
par comparaison autour d’'un probléme particulier, et c’est, a notre sens, ce qui fait le prix méthodologique
de cette entreprise. La collection de disques apparait alors comme la pointe de l'iceberg, comme la trace
publique d’une activité de recherche et de réflexion comparative dont la série d’émissions conserve la trace.
Dans une lettre d’avril 1939 citée par Schaeffner (1959 : 8), Brailoiu regrettait le « caractére trop local et
trop didactique » de ses publications. Il disait méme craindre « les vues d’ensemble, les généralisations », et
préférer « les observations microscopiques », puisque les « syst¢mes cachés de I'art populaire » ne se révelent
que « par des détails infimes ». En fait, le projet méme de la collection de disques et les émissions qu’elle suscita
manifestent la tentation d’une ethnomusicologie comparées des musiques du monde. Rien n’indique qu’il ait
eu le projet de entreprendre systématiquement : le livre qu’il a laissé inachevé devait encore une fois porter sur
une région particuliére : « les chants, rites et coutumes funéraires paysans de 'Olténie » (Rouget 1973 : XV-
XVI). Mais les émissions permettent de dégager ce que, en définitive, peu d’ethnomusicologues ont thématisé
dans leur travaux, méme si leur science s'est d’abord appelé « musicologie comparée » : une méthodologie de la
comparaison. Cela n'a rien d’étonnant de la part d'un homme dont Schaeffner dit si justement, a propos du
reste de son ceuvre, qUil avait « le génie de la méthode » (1959 : 7). Briiloiu avait découvert 'importance des
systémes musicaux mais celui qui se décrivait lui-méme comme un « incurable oriental » n’organisait peut-étre
pas son travail de fagon systématique.

Dans les pages qui suivent, nous nous proposons de faire I'inventaire des axes de comparaison qui
traversent les émissions et les notices des disques. Il arrive que Briiloiu établisse dans les émissions des
comparaisons d’'un disque 4 un autre que les notices ne signalent pas, et vice-versa. On excusera donc la
lourdeur des références : c’était le seul moyen qui permettait de faire cette réédition un instrument de travail,
de donner du contenu des émissions — dont la reproduction exigerait un investissement gigantesque — une
image aussi fidele que possible, et, surtout, de montrer la nature du travail comparatiste par Iétablissement des
correspondances entre les émissions, les disques et les écrits de Briiloiu.

Il arrive, dans les émissions, que Briiloiu paraphrase ou reproduise le texte des notices des disques, ce
qui est normal. On a donc mis I'accent sur ce que les émissions apportent de plus par rapport aux notices.
Il n’est pas inutile de signaler que les émissions ont un caractere didactique, voire scientifique, plus accusé
que les notices, comme s’il avait voulu faire de la Collection universelle un instrument de vulgarisation. Dans
les émissions, Briiloiu lit un texte, fait un véritable cours et n'a pas peur d’user de termes musicologiques
techniques : par chance pour nous, il fait ce qu'on considererait aujourd’hui comme de la mauvaise radio !

Dans I'analyse qui suit, on partira le plus souvent de ces émissions, mais on montrera aussi comment
les notices des disques rééditées ici, participent de cette large investigation comparatiste.

1. Un premier ensemble d’émissions est consacré, en tout ou en partie, 2 une région ou a un peuple : elles
permettent de mesurer par rapport a quelle documentation plus vaste Briiloiu a préparé la sélection des pieces
représentatives pour la Collection universelle. Elles s'apparentent au genre traditionnel de la « monographie
sonore » qui permet de faire 'inventaire des genres, des styles ou des instruments, capital pour la connaissance
ethnomusicologique de base mais qui n’a rien d’original sur le plan de la méthode. En voici la liste : Suisse
(émission 2, disque 2)’, Roumanie (émission 4, disque 4), Italie (émission 5, disque 5), Gréce (émission
10, disque 10), Irlande (émission 12, disque 12), Turquie (émission 13, disque 13) — axée sur la plainte —
Sardaigne (émission 14, disque 14), Peuls (émission 16, disque 16), Asturies (émission 19 et 20, pas de disque
correspondant), Roumains (émission 21, disque 17), Formose (émission 22, disque 21), Anglais (émission 23,
disque 22), Ukrainiens (émission 25, disque 24).

2. Nous pénétrerons dans le comparatisme proprement dit — et nous ne le quitterons plus — avec les anthologies
consacrées a un genre. Elles prennent pour point de départ celui qui est présenté dans un disque, puis elles en
inventorient les manifestations au-dela du pays concerné :

a) Les chants de travail et de magie, & propos de la France (émission 9, disque 7), Dans cette émission,

il cite les Gaéls des Hébrides (disque 3), les pagayeurs du Congo (disque 31), les Suisses du Valais (disque 2).

7 Dans le reste de cette section 4, le numéro du disque indiqué est celui de I'édition originale.



A noter que les notices concernant les Peuls (disque 16), les Japonais (disque 26), les Norvégiens (disque 33) et
les Corses (disque 37) renvoient toutes a la briolée (disque 7). Enfin, dans les notices sur les Suisses (disque 2),
et dans I'"émission correspondante, dans les notices sur les Peuls (disque 16) et sur les Formosans (disque 21),
il insiste sur la fonction magique de ces chants.
b) La distribution géographique de la cornemuse en Europe, a propos de I'Irlande (émission 17, disque 19).
¢) Un panorama de la polyphonie en Europe, a propos des Estoniens (émissions 17, disque 19).

3. Une partie des émissions et des notices des disques procédent a une comparaison — ou y font allusion
— autour des thémes auxquels Briiloiu a consacré ses essais systématiques les plus importants : la rythmique
enfantine, le rythme aksak, les échelles et le giusto syllabique (cf. bibliographie en annexe). Cet aspect de la
collection est particulierement important puisqu'il apporte une illustration sonore aux travaux théoriques
majeurs de notre auteur.

a) La rythmique enfantine : a propos des Esquimaux (émission 6, disque 6) : comparaison avec I'Europe,
IAfrique et la Suisse ; a propos des Touaregs (émission 11, disque 11) : comparaison avec les Allemands, les
Italiens, les Francais, les Esquimaux ; diverses allusions comparatives & propos de la Turquie (émission 13,
disque 13).

b) Le rythme aksak : différents exemples de « rythme boiteux » chez les Grecs (émission 11, disque
11) ; renvoi aux disques 19 (Grece) et 13 (Turcs) a propos des Hindous (émission 15, disque 15) ; pour les
Bosniaques (émission 18, disque 20), comparaison avec les Grecs (disque 10).

Dans I'émission 24 (correspondant au disque 23) a propos des Bulgares, Briiloiu entreprend une
véritable anthologie sonore du rythme aksak a travers 'Europe, ce qui est légitime puisque ce rythme a d’abord
été qualifié de bulgare. Il en fait d’abord Ihistorique a partir de Bartdk, puis on entend des échantillons
provenant des Touaregs du Hoggar (disque 11), de Bulgarie, de Catalogne, encore de Bulgarie, de vieille
Castille, de Suisse alémanique, de Roumanie, de Grece, des Indes, du Congo et du pays Basque. Lauteur
termine ce tour de force comparatiste sur un mode détaché : « Rien n’est plus divertissant que de suivre a la
trace ces claudications et de les classer.

A noter que la notice du disque consacré a la Bulgarie (disque 23) renvoie au seul disque 10 (Grecs),
mais cite dans son contexte les Balkans, les Turkmenes, les Indes, 'Afrique noire et blanche, 'Espagne et la
Suisse.

Brailoiu mentionne encore le rythme aksak dans la notice du disque 32 (Basques) a propos duquel nous
ne possédons pas d’émission, mais il renvoie aux disques 23 (Bulgarie) et 24 (Ukrainiens roumanophones). A
noter que le rythme aksak n’est mentionné ni dans la notice ni dans I'émission qui correspondent a ce dernier
disque.

Toutes ces illustrations musicales sont d’autant plus intéressantes que, dans I'article consacré au rythme
aksak (R. : 307-346), Brailoiu s'intéresse surtout a la systématisation de ce rythme. Les exemples ne sont cités
que comme en passant (roumain, turkmene, bulgare, suisse, grec, albanais) (R. : 310-311), en tout cas, comme
la concrétisation d’une matrice de possibilités abstraites.

c) Les échelles : Briiloiu mentionne leurs problemes a propos des Touaregs (émission 11, disque 11).
A propos de Formose (émission 22, disque 21), comme pour le rythme aksak, il nous entraine a travers le
monde (dix-sept exemples). Lémission 3 (sur I'Ecosse) présente une particularité : précédant les échantillons
écossais de pentatonisme, des extraits de Chopin, Liszt, Ravel, Debussy, Mendelssohn et Wagner démontrent
I'universalité de I'échelle.

Dans la notice des disques 12 (Irlandais) et 34 (Chinois), il souligne le pentatonisme des échantillons
réunis.

d) Le giusto syllabigue : il n’est jamais mentionné dans les émissions, mais Algazi le signale dans la notice
du disque 9 (Judéo-Espagnols) et Briiloiu y fait référence a propos des Africains (disque 32) , avec renvoi au
disque 9.

4. Enfin, les émissions, toujours d’'un point de vue comparatif, abordent une série de problémes qui n’ont pas
fait 'objet d’études spécifiques dans 'ccuvre publiée par Brailoiu mais qui révelent des champs d’'intérét dont
la persistance témoigne de préoccupations monographiques et théoriques qui avaient pu échapper. Cest peut-
étre cet aspect de la Collection et des émissions qui est le plus neuf par rapport a la connaissance que nous avions
du travail de Briiloiu.



a) Le « chant long » : Cest, & coup sur, un genre qui le préoccupait et le fascinait. Il est dailleurs
intéressant de regrouper les définitions qu’il en donne au travers des notices :

« Une longue mélopée, librement construite, a 'aide de quelques formules mélodiques, sans cesse
reprises, alternées, variées, enjolivées. » (Serbes, disque 8).

« Chant a structure variable et libre dont chaque chanteur improvise la forme selon son caprice, en
répétant, enchainant ou omettant a volonté quelques formules mélodiques fixes ». (Roumains, disque 4).

La hora lunga : « Cest une mélopée ornée, coupée de gloussements semblables & des sanglots et
librement construite, a 'aide d’'un jeu de formules mélodiques invariables : intonation lancée a pleine voix,
corde récitative, vocalise tournant obstinément autour d’'un son central, finale plusieurs fois répétées. Cest ce
que veut dire le terme creg : forme asymétrique, improvisée, « ouverte ». (Roumains, disque 17).

Dans la notice des quatre disques de Musique populaire roumaine, on peut lire : « Il s'agit d’une
“mélodie infinie”, dont l'interpréte improvise I'architecture, a I'aide d’un jeu de formules constantes, qu’il
assortit, répete ou élude, selon son bon plaisir. Confinées dans une échelle diatonique restreinte, ces formules
sapparentent étroitement aux intonations, flexes, médiantes et terminaisons de la psalmodie liturgique romaine,
a cela pres, que 'on a affaire, ici, & une psalmodie fleurie, comportant, a c6té de la récitation syllabique, force
vocalises, gloussements (« Gluckslaute », dit Bartok) et parfois méme, de brusques passages du chanté au parlé.
En général, une tenue ou un élan vers 'aigu fait ofhice d’intonation, une finale répétée de terminaison. »

Dans les émissions, le « chant long » est fréquemment souligné ; mentions a propos des Roumains
(émissions 4) présentant une bréve comparaison du point de vue de 'asymétrie avec le Berruf suisse (émission
2) ; a propos des Serbes (émission 7, disque 8) ; a propos des Touaregs (émission 11, disque 11) : allusion a sa
présence dans d’autres pays ; pour la Turquie (émission 13, disque 13), Briiloiu renvoie au disque 4 dont la
notice consacre un paragraphe a la doina, et au disque 8 ; dans I'émission 14 sur les Asturies, il signale qu'on le
trouve beaucoup ailleurs et qu’il n’a rien de spécifiquement arabe.

A propos des Roumains (émission 21, disque 17), Brailoiu se prononce sur l'origine du chant long.
Barték avait d’abord pensé qu'il avait été emprunté aux Ukrainiens mais changea d’avis plus tard. Pour notre
auteur, « a n'en pas douter, il est d’origine sud-orientale, perso-arabe ». Il renvoie 4 la Yougoslavie (disque 4),
mais aussi aux Turcs, aux Grecs, aux Espagnols et aux Indochinois.

Les Bulgares (émission 24, disque 23) lui fournissent 'occasion d’'un commentaire dans I'émission et
dans la notice ot il renvoie aux Roumains (disque 17), aux Serbes (disque 8), aux Haussas (disque 1), a la vieille
Roumanie (disque 4), au briolage francais (disque 7) et au Betruf suisse. (Pas de mention dans la notice de ces
deux derniers disques, mais seulement dans I'émission 24).

b) La musique polyphonique populaire est un des autres champs d’intérét majeur de Brailoiu. On
peut méme considérer la Collection universelle comme une « anthologie dans 'anthologie » : dans les notices
des disques 38 et 39, il souligne que les disques 2, 3, 8, 10, 14, 20, 21, 25, 29, 31, 32, 36, 37, 38 et 39 sont
consacrés ¢ la polyphonie. A propos des Formosans (disque 21), des Géorgiens (disque 36) et des Macédo-
Roumains (disque 38), il est frappé par I'utilisation de types polyphoniques différents au sein d’'une méme culture
musicale. Peut-étre Briiloiu leur aurait-il consacré une étude spécifique s'il avait vécu plus longtemps : & propos
des Géorgiens (disque 30), il parle de « vrais systémes polyphoniques entierement différents les uns des autres » ;
méme s’il a eu la politesse d’adresser un coup de chapeau a Schneider pour ses études sur la Mehrstimmigkeir
(IT: 171), la phrase quil consacre a la polyphonie dans « La vie antérieure » fait précisément allusion aux
découvertes nouvelles que permet la Collection universelle (11 : 193-4) ; enfin, il termine I'émission consacrée
aux Estoniens (émission 17, disque 19) en déclarant a propos de la polyphonie que « notre information » s'est
sensiblement accrue. Que 'examen et la recherche des documents nécessaires a I'établissement de la Collection
universelle 'aient rendu possible, c’est de quoi ses auteurs ne sont pas peu fiers. »

Conjuguées aux disques, les émissions permettent de voir ce qui fascinait particulierement Brailoiu
dans la polyphonie populaire : il y voyait I'origine de la polyphonie « savante ».

A propos des Grecs (émission 10, disque 10) et des Peuls (émission 16, disque 16), il s’interroge sur
lorigine de la polyphonie en général, et plus précisément dans le cas des Peuls, sur la légitimité de parler de
polyphonie ; la polyphonie sarde (émission 14, disque 14) lui fournit non seulement 'occasion d’en proposer
un panorama mais d’y voir lorigine de la musique polyphonique médiévale : « On pense de plus en plus,
maintenant, que de modeles populaires sont probablement a l'origine des compositions polyphoniques de
notre Moyen Age, et quelques randonnées a travers 'Europe, I'Afrique et I'Asie voisines de 'Europe ont sufh
a nous convaincre quentre ces compositions médiévales et les maniéres d’assembler plusieurs sons pratiquées
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spontanément par les paysans d’Europe ou par les populations dites primitives, des analogies indiscutables
saffirment 4 tout instant. » Les Estoniens (émission 17, disque 19) lui fournissent une nouvelle occasion de
proposer une anthologie de la musique polyphonique chez les Roumains, les Grecs, les Italiens, les Lituaniens,
les Yougoslaves, les Hollandais — en tout dix exemples. Il s’agit, d’une part, de montrer que les configurations
polyphoniques échappent aux sacro-saintes regles des traités en usage dans les Conservatoires, d’autre part,
qu'elles pourraient bien avoir été a I'origine de la musique savante européenne, et non a l'inverse.

A propos des Africains (disque 31), il rappelle qu’ils ont été a I'abri de toute influence européenne et il
ajoute malicieusement : « (sans que, pour autant, des maitres illustres n’aient cessé de professer que la musique
a plusieurs parties est une invention de 'Europe occidentale) » ! Et dans I'émission 17, il souligne, au sujet des
Lituaniens, que « s’ils chantent en seconde, C’est qu'ils ressentent cet intervalle comme consonant et c’est ce que
nous avons bien peine & concevoir ».

o) La « musique a programme » : dans un esprit proche d’une des tendances de la sémiologie en
ethnomusicologie (Boiles), Brailoiu s'intéresse aux pieces instrumentales qui racontent des histoires d’une
maniere particulierement dénotative : Suisse (émission 2, disque 2), Touaregs (émission 11, disque 11), Turcs
(émission 13, disque 13), Bulgares (émission 24, disque 23) ot il renvoie aux deux précédents. « Il parait que des
Berberes, dit-il dans I'’émission 11, savent raconter sur leur fliite une chasse au lion (...) et les pAtres roumains,
tout comme les Bulgares d’ailleurs, jouent un morceau appelé « Quand le berger a perdu ses moutons ».

On peut encore signaler deux champs de préoccupation générale mais moins développés :

d) Le chromatisme oriental dont il parle a propos d’une piece grecque (émission 10, disque 10) en
renvoyant aux disques 4 (Vieille Roumanie), 8 (Serbes), et 9 (Judéo-espagnols) ;

e) La distinction, au sein d'une méme ethnie entre « musique populaire » et « musique savante » : 1 propos
de I'Italie (émission 5, disque 5), des Turcs (émission 13, disque 13), des Hindous (émission 15, disque 15),
des Peuls (émission 16, disque 16) qu’il compare aux musiques populaires arabes qui ignorent le magam. C'est
cette préoccupation de Briiloiu qui explique que la premiere face du disque 34 soit consacrée a la musique
populaire chinoise, et la seconde a sa musique savante.

f) Nous nous attarderons sur une question particuliére a laquelle Briiloiu s'est arrété : [examen des
théories concernant le lien entre la poésie homérique et la tradition balkanique. Pour reconstituer sa pensée sur ce
point, il est nécessaire de faire appel a trois textes de Briiloiu : un passage de I'émission 10 sur les Grecs, un
autre de 'émission 18 sur les Bosniaques, et la notice du disque 20 qui leur est consacrée.

Le texte de I'émission 10 mérite d’étre reproduit. Briiloiu y parle du « pont d’Arta » (disque 10, face
11) et donne les précisions suivantes : « On désigne d’habitude le theme traité ici par I'appellation de « pont
d’Arta » ; dans la version présente, C’est le « pont du cheveu ». Pour achever ce pont, le maitre magon qui le
construit est obligé de sacrifier sa propre femme, donnant ainsi une « 4me » a son ouvrage. La poésie populaire
de la Roumanie a remplacé le pont par une église ; celle de la Hongrie par une forteresse. Plus a 'ouest, ce
théme, tres probablement originaire d’Asie mineure, n'a pas encore été identifié ». Et a son sujet, Bréiloiu entre
dans une assez longue réflexion :

« Passons a la danse nommée omal. Létiquette du disque d’origine nous avertit qu’il s’agit, en réalité,
d’un récit chanté, et dansé, en sorte que nous nous trouvons la devant 'un de trés rares exemplaires de ballade
proprement dite que la phonographie ait fixés jusqu’ici : « Ballade » signifiant dans 'acceptation la plus stricte :
« chanson épique a danser ». Il en est de semblables ailleurs qu’'en Gréce, en particulier aux iles Feroé, dont
les ballades dansées sont célebres, quand bien méme nous n'en possédons aucun enregistrement satisfaisant,
du moins qui nous soit connu. Récemment, un musicologue grec a émis, en sappuyant sur force arguments,
I'hypothéese que I'lliade et 'Odyssée pourraient bien n'étre que des cycles de ballades de cette sorte, soudées
I'une a 'autre, & opposé de celles qui, dans la tradition yougoslave, demeurent des unités entieres bien que
faisant également parties de cycles trés étendus. Lérudit en question® conjecture en outre que les poémes
homériques seraient dansés sur des rythmes de la famille méme a laquelle appartient notre omal. Quoi qu’il en
soit, cette théorie suffit 2 nous faire entrevoir quelles perspectives imprévues nous ouvre I'étude du folklore et
a quels domaines insoupgonnées on vient a toucher quand on approfondit cette étude. » Le rythme auquel il
est fait allusion ici n'est pas autre chose que le rythme aksak qu'on a déja rencontré.

Dans I'émission 18 (Bosniaques, disque 20), il parle d’un « professeur américain », sans le nommer,
qui aurait vu dans les chants d’hommes des guslares origine de la déclamation homérique. Il sagit fort

8 Le professeur Baud-Bovy nous indique que le musicologue auquel Briiloiu fait allusion est Thrasybulos Georgiades (cf.
Baud-Bovy 1982-3 :194 et sq.).



probablement de Parry dont Lord (1960) a popularisé et développé les idées, puisque Briiloiu parle de sept
cent cinquante textes recueillis sur quatre mille quatre faces des disques.

Dans la notice du disque 20, Briiloiu reprend a peu pres ce quil dit dans 'émission : « Des cycles
semblables se retrouvent ailleurs (I'acritique, en Grece moderne, par exemple), et nous avons déja entendu des
poémes narratifs adaptés a des mélodies de forme fixe : en Irlande (disque 12) ou chez les Juifs espagnols (disque
9). De plus [et ici Briiloiu fait allusion & Georgiades dont il est question dans le texte de I'émission 10 qu'on
vient de citer], on a fait récemment remarquer que la dactyle homérique était fort probablement irrégulier et
sapparentait, musicalement, au rythme que les turcs nomment aksak (boiteux), ce qui nous conduirait — non
pas a la litanie récitative, ajoute-t-il dans I'émission, mais — a la danse, a la « ballade » proprement dite. Or cest
précisément sur un air a danser de ce rythme qu’un joueur de /yra grec nous a conté Ihistoire du Pont d’Arta
(disque 10). » « Il est toujours hasardeux de remonter d’un bond jusqu'a la Gréce antique » et il nous invite a
écouter la piece de la face I du disque bosniaque « sans arriere-pensée archéologique ».

g) Nous voudrions faire allusion a une enquéte de Brailoiu a laquelle il consacre deux des émissions de
la Radio suisse romande, méme si elle ne trouve pas de traces dans les disques réédités ici, car elle est propre a
approfondir notre compréhension de Briiloiu comparatiste : il s'agit d’'une mission entreprise aux Asturies afin
de déterminer le degré d'influence de la musique arabe sur la musique de cette région (cf. CD 3 : 30-34). Brailoiu
fit le voyage des Asturies au cours de I'été 1952, en compagnie de M. Garcia Matos et M. Schneider, dans le
cadre d’une collaboration de I'Institut espagnol de musicologie et des Archives de Geneve, subventionnée par
I'UNESCO. Alors qu'il est admis que la musique andalouse a été influencée par celle des Arabes, la mission
avait pour objectif de vérifier si c’était le cas pour les Asturies. « Un trés grand nombre de theses portent la
marque prévisible d’'une expérience personnelle et locale, dit Brailoiu, il faut donc multiplier les contacts de
pays a pays ».

Clest peut-étre a travers cette émission que la finesse de la méthodologie comparatiste de Briiloiu
apparait le plus clairement. « On croit que le cante jondo est mauresque. Clest plus une impression, une
sensation d’ensemble, que le résultat d’une analyse objective. Les critéres décisifs manquent. » Et de nouveau,
il nous entraine dans un voyage musical comparatif : il rencontre un « chant long », c’est pour rappeler qu’il
n'est pas spécifiquement arabe comme on I'a vu ; il ne retrouve pas les traits connus de la musique arabe
savante : la composition par association, les sonorités nasales et gutturales, les modes brisés. Mais il apporte
un autre critére : si nous rencontrons un trait « arabe » 1a ot les Maures n'ont pu étendre leur conquéte, alors
leur influence dans une région ou ils peuvent étre allés n’est pas nécessairement prouvée. Briiloiu part donc a
la recherche du chant orné de type andalou, et il le trouve enfin dans I’ Asturianada, une musique qui semble
bien le symbole des Asturies, mais la musique y est caractérisée par un mordant qui fait défaut en Andalousie.
Linfluence arabe sur cette région n’est donc pas prouvée, de quelque fagon qu'on s’y prenne.

h) Enfin, nous voudrions signaler un aspect de la premiere émission (Haoussas) : dans un esprit voisin
de 'enquéte sur les Asturies, Briiloiu tire de I'entreprise comparatiste des lecons de scepticisme quant a la
spécificité des traits stylistiques propres a une ethnie : « On estime communément que [la musique arabe populaire]
soppose a celle des Noirs par son ton fleuri, la pratique courante des formes improvisées, la prédilection pour le
chant solo et I'absence de toute polyphonie. Au contraire, la musique noire présenterait, sur tout le continent,
divers traits typiques, a savoir, syllabisme rigoureux, préférence pour le chant dit responsoriel, ingéniosité
rythmique inépuisable, affection marquée pour I'échelle de cinq sons ». Un petit voyage chez les Bédouins et
les Malgaches réduit a néant cette trop claire classification. L'émission se termine par un apercu intéressant sur
le changement culturel : si ces propos étonnent moins aujourd’hui, ils devaient déranger a I'époque certains
tabous ethnomusicologiques : « La culture « qui leche le monde entier », comme dit sarcastiquement Méphisto,
décolore de plus en plus le continent noir. Mais en attendant qu’elle en ait aboli toute I'originalité, il se produit
parfois, dans la zone de contact entre I'art indigene et I'étranger, une maniere de fusion, d’ou sortent certains
hybrides, ethnographiquement parlant, impurs, mais esthétiquement (2 notre gré) souvent bien proches du
chef-d’oeuvre. »

On voit donc ce qui caractérise le comparatisme de Briiloiu : grice aux « voyages comparatifs », il
rencontre des procédés et les techniques similaires d’'une région du monde a une autre (rythmes enfantins,
rythme aksak, pentatonisme, polyphonie) qui peuvent conduire a postuler I'existence d’ « universaux » de la
musique ; cette quéte lui inspire une méfiance certaine a I'égard des explications diffusionnistes trop rapides ; et
elle 'amene a nuancer le réle de 'histoire dans la musique de tradition orale. C’est le lien entre ces trois thémes
de sa pensée que nous voudrions élucider maintenant.
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Brailoiu n’a jamais procédé a un exposé complet et systématique de ses théories. Mais lorsqu’on lit
Pensemble de ses articles, on est frappé par 'homogénéité de ses idées. On ne reléve pas de contradictions
fondamentales et on montrera dans un instant que ce quon peut prendre pour des ambiguités n'en sont
pas. Peut-étre relévera-t-on seulement quau début de sa carri¢re (1929), il assignait comme « but final » a
Pentreprise comparative « de caractériser un ou plusieurs styles musicaux nationaux, ou plutdt ethniques, avec
leurs sous-styles : les dialectes musicaux » (IV : 78), alors que ses travaux descriptifs concrets ont plutdt été
consacrés sinon a des universaux, du moins aux phénomenes, largement répandus dans le monde, qu’on vient
de rappeler. En réalité comme il le dit dans la septiéme émission, il s'est intéressé tout autant au particulier
qu'au général, au national qu’a I'international. On sent au début de sa carri¢re une emphase sur la sociologie,
et Cest par une étude de sociologie musicale que se ferment ses publications. Les essais de systématique se
concentrent entre 1948 et 1956, méme si Schaeffner nous assure que ses réflexions sur les échelles « primitives »
le préoccupaient déja avant cette période. Chomogénéité de ses idées vient sans doute de ce qu'il ne s’est mis a
écrire qu'apres avoir acquis une longue expérience de terrain et que, en définitive, il a rédigé I'essentiel de son
travail au cours d’une période de dix ans. C’est ce qui nous autorise, croyons-nous, a tenter une reconstitution
cohérente de sa pensée.

5. Briiloiu et ’histoire
Il est tout d’abord nécessaire de lever ce qui pourrait apparaitre comme une ambiguité dans la pensée de
Brailoiu : son attitude vis-a-vis de Ihistoire.

En effet, on est frappé, a la lecture des notices, et dans certaines émissions (Suisse, Ecosse) par le grand
nombre d’allusions a 'ancienneté des pieces. A propos du Besruf suisse (programme 2) : « ce récit psalmodique
venu du fond des ages » ; disque 2, face II : « les curieux appels aux bétes, les sonnailles, les cris et le jodel
lui-méme sont antiques » ; Gaéls (disque 3) : « la plus ancienne musique écossaise, aujourd’hui agonisante » ;
Touaregs (disque 11, face Ib) « des systemes [4 sons] qu'ont a tout lieu de tenir pour trés archaiques », Flamands
(disque 18) : « Le passé ne meurt jamais tout a fait » ; & propos de la musique populaire arabe (Peuls, disque
16) : « Aussi en vient-on a se demander si le chant populaire des Arabes eux-mémes n’ignore pas, au méme
point, toute théorie savante et, vivant sa vie propre, perpétue le souvenir de quelque age antérieur »

Cette insistance sur le passé peu surprendre si on compare ces remarques avec d’autres qu'on trouve
aussi dans les notices : 4 propos d’une hypothese de Farra qui voit dans les launeddas sardes (disque 14) une
trace de la préhistoire musicale de I'Europe, il glisse : « Plutdt que de poursuivre la solution de I'insoluble
(...), laissons-nous donc emporter par les puissantes vagues de ces incomparables combinaisons sonores. » Et a
propos des Corses (disque 37) : « Il est visible que plusieurs grands courants, d’age et d’origine divers, se sont
rencontrés sur ce territoire en somme exigu. Mais quels étaient-ils ? Venaient-ils d’Europe ou d’Afrique ? Du
nord ou de l'est ? Apercoit-on les débris d’'un antique style autochtone ? Les quelques modeles de chants que
nous donnons ne permettent guere de répondre A ces questions ».

C’est en fait en retournant a ses articles, en confrontant les propositions, quon peut clarifier cette
contradiction apparente entre I'insistance sur le passé et le renoncement a I'explication des origines. Trés tot,
Brailoiu sest fait connaitre par ses réticences vis-a-vis du diffusionnisme de I'école ethnomusicologique berlinoise
(Stumpf, Hornbostel, Sachs) et notamment de sa Kulturkreislehre (théorie des cercles de culture). Dans un texte
violent, « Folklore musical », publié dés 1949 a une époque ot il avait accumulé une grande expérience de terrain
mais encore peu de contributions originales personnelles, il écrit : « Cheure n’a pas encore sonné d’attribuer
d’autorité, et en dissimulant la fragilité de nos connaissances derriére une terminologie coriace, tel élément
musical a telle race, a tel « cercle de culture » ou a tel climat. » (R. : 325). Sur la base de pareilles attributions,
la Kulturkreislehre se proposait de dater les faits culturels, les races et les cercles correspondant a un certain
niveau de développement chronologiquement daté. Dans 'un de ses derniers textes, la position de Brailoiu
n’a pas varié : « La thése d’un berceau unique des cultures apparentait entre elle toutes les préfigurations de la
plus haute que 'on se croyait fondé a placer au méme niveau d’une évolution interrompue ou avortée. Elles se
groupaient ainsi en « cercles » dont il devint urgent d’établir la hiérarchie. » (Il : 195-6). Puis, aprés s’étre gaussé
des prétendus « contacts préhistoriques » et des « fabuleuses migrations », il poursuit : « Une classification
par états de développements appelait impérieusement un étalon de primitivité, et l'on crut le trouver dans
un syllogisme. L« étroitesse de la conscience » du primitif aurait pour corollaire matériel I'étroitesse de son



chant, dont 'amplitude n'excéde pas 'étagement de peu de sons contigus. Parallele qui, malheureusement,
assimile, sans y prendre garde, une métaphore a une propriété concrete. » (II : 197). Brailoiu, semble-t-il, pense
tout particulierement ici aux Anfinge der Musik de Stumpf (1911), mais on trouvera, en langue anglaise, des
théses absolument identiques dans I'ouvrage posthume de Sachs, 7he Wellsprings of Music. Le fait que, dans
le méme article (Il : 189), Briiloiu cite Stumpf positivement ne doit pas faire illusion : il possédait le sens
de cette élégance rhétorique qui dit son fait sans heurter, ou glisse la critique sous le compliment. Ainsi, sur
Hornbostel : « un esprit tres original et dont les erreurs méme ont tant contribué au progres de la science » (R. :
59). Ets’il cite sans acrimonie, dans son « Etude interne » de 'ethnomusicologie, la protohistoire de la musique
illustrée par Wiora (passim) et Sachs (1936) qu’il critique ouvertement ailleurs, cest parce que la polémique ne
sied pas dans un chapitre d’un Précis de musicologie. Qu'on en juge : « Cest, a coup s, trop légerement qu’on
a parlé, dans le présent, de musiques néolithiques et de I'Age du bronze » (I1 : 198, cf. aussi R. : 128 et II : 175).
« La déficience ou la débilité de 'information nous détourne de trop vastes projets. » (R. : 110).

Les critiques de Briiloiu contre I'école berlinoise portent donc sur ses imprudences méthodologiques
et a la fragilité de ses raisonnements. Cette critique est de nature logique, en quelque sorte. Mais c’est aussi une
critique fondée sur I'expérience : I'optique comparatiste, qui est fondamentalement synchronique, on I'a vu
plus haut, intervient ici pour montrer la fragilité de ces constructions : « Aussi longtemps que la comparaison
internationale n’avait pas encore révélé des analogies capables d’orienter les regards hors de la sphére étroite
des premieres découvertes locales, il était inévitable qu'on prit la production populaire occidentale pour I'état
embryonnaire et la préfiguration informe de la savante. » (R. : 88). Larticle « Folklore musical », d’ou provient
cette citation, fourmille d’exemples : « Hensel n'a pas moins tort de considérer comme un héritage de la
préhistoire germanique une combinaisons de rythmes certainement commune aux Allemands de partout, aux
Hollandais, aux Finnois (qui ne se sont pas des Germains !), mais tout aussi familiere aux Frangais, aux Italiens,
aux Roumains, aux Anglais, aux Espagnols et... aux Esquimaux » (R. : 96). Et lorsque, dans les notices, il écrit
a propos du « jodel africain » (disque 31) que sa « découverte, en pleine forét équatoriale, a renversé bien des
théories savantes sur la nature et la provenance (longtemps certifiée européenne et alpine) de cette maniére de
chanter », il fait allusion 4 Hornobostel dont il a démoli les théories a propos du jodel dans une communication
préparée expres pour cela (R. : 55-60).

Mise en garde méthodologique donc, dés son premier texte publié (1928) : « On ne saurait étre assez
prudent quand il sagit de généralisations et nous ne baserons nos conclusions que sur des faits nombreux et
rigoureusement vérifiés. » (IV : 91). Mais il ne nie pas pour autant le dimension historique : « Loral devenait
documentaire, partant historique » (R. : 132). « Le folkloriste doit soccuper tout particulierement du présent,
du « fait vivant, direct », mais aussi du passé, lorsque cela lui sera possible, lorsque le présent lui fournira un
matériau informatif pour des inductions pas trop voisines de 'hypothése. » (IV : 77). D’otr les commentaires
historiques qu'il propose lorsquil croit pouvoir le faire : en termes trés mesurés, a propos du répertoire du
village de Dragus : « On peut se hasarder a crayonner, & grands traits’, une esquisse du Dragus musical antérieur »
(IV :240-1) ; ou encore a propos de la doina dans les notices (disque 4, face I) : elle « appartient & une couche
trés ancienne de la musique paysanne du pays ». Il risque cette affirmation parce qu’il existe des témoignages
montrant comment, au XIX¢, la doina a été supplantée par des genres nouveaux (cf. IV : 242).

De la méme fagon, il y a un aspect de la théorie diffusionniste que Briiloiu a conservé, au moins dans
les notices : cest 'idée que les faits culturels les plus anciens d’une aire donnée se trouvent dans la zone la plus
éloignée par rapport a son centre de diffusion. Il 'endosse & deux reprises : a propos de I'’Autriche (disque 29) :
« une des zones de « récession » ot 'on voit survivre souvent des traditions disparues ailleurs », et & propos
des Allemands (disque 40) : il parle d’un « caractere [qui] s'est mieux maintenu a la périphérie du territoire
national et dans les ilots linguistiques d’au-dela qu’a I'intérieur méme du pays ». Il y fait encore allusion dans
deux des émissions (17 et 23).

Clest que Briiloiu, en réalité, s’il se refuse a proposer d’hypothétiques reconstructions historiques, est
trés sensible au passé, a sa présence, sa profondeur et sa poésie. Il en gotite toute la saveur et la nostalgie : « une
humanité bien attachante, aujourd’hui engloutie a jamais, mais a jamais chere a son coeur » (IV : 256), dit-il 4
propos des paysans de Dragus. Il évoque ailleurs « les brumes d’un passé si lointain » (R. :126) ou « 'émotion
d’une des minutes privilégiées ol nous est permise une incursion dans 'ime d’une humanité secréte et que
I'ombre déja recouvre » (R. : 133).

9 C’est nous qui soulignons.
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Aussi y a-t-il, chez Briiloiu, 'existence d’un 4ge historique mais en quelque sorte indifférencié :
« Affranchis des servitudes spatiales, les faits spirituels premiers le sont non moins des temporelles, ou, plus
précisément, de la chronologie absolue qui nous sert a définir la durée » (II : 198-9). Ou encore : « Ces locutions
ou élocutions stéréotypes (...) n'ont pas d’dge, ou du moins n'ont-elles quun dge relarif'°». (R.: 112-3).
Lhistoire que retient Brailoiu appartient a ce qu’il a si joliment appelé, dans le titre baudelairien de l'article
déja cité : « La vie antérieure ». D’ol1 cette constatation, épistémologique cette fois : « Les méthodes historiques
sont inaptes a 'exploration de I'intemporel » (R. : 127).

Dong, tout en reconnaissant 'existence d’un 4ge archaique, Briiloiu s'engage dans une méthodologie
exempte de toute considération diachronique. Rouget (Rouget in Brailoiu 1973 : XIII) a vu fort pertinemment
en Brailoiu le Troubetzkoy de la musicologie pour ce qui est de la conception systématique qu’il introduit
en ethnomusicologie et dont nous allons reparler. La comparaison s'impose aussi avec Saussure qui, tout en
ayant reconnu la légitimité de la linguistique historique et ayant fait ceuvre, comme Brailoiu, de comparatiste
a une certaine période de sa vie, introduisit la cassure radicale entre une organisation et une appréhension
synchronique des faits linguistiques et les approches diachroniques. Et comme chez Saussure, Briiloiu substitue
a explication historique I'explication systématique, avec cependant une préoccupation qui fait défaut chez le
maitre de Genéve mais qu'on trouve chez d’autres auteurs postérieurs (Jakobson, Lévi-Strauss, Chomsky) : ce
qu'on appelle aujourd’hui la recherche des universaux.

Chez Briiloiu, analyse systématique, quéte des universaux et, on va le voir, une certaine métaphysique
de la « création collective » son inséparables, le tout fondé sur 'entreprise comparative.

6. Un modé¢le de la création musicale collective
On ne peut comprendre la méthode de Briiloiu si on ne la confronte pas & sa conception générale de la
musique de tradition orale.

Tout d’abord, une chanson de musique populaire a-t-elle un auteur ? Il résume ainsi, pour la critiquer,
la conception allemande : « Toute chanson a son auteur et par conséquent, un lieu de naissance et une date. »
(R. : 139). Mais, ajoute-t-il tout de suite : « On n'a jamais pu prendre sur le fait le créateur illeteré. » (R. : 139).
Et en se fondant sur son expérience de terrain, il montre que les témoignages obtenus sont contradictoires : il
y a « prolifération excessive du nombre des auteurs » (R. : 143-4).

Brailoiu en vient donc a soutenir la [égitimité du concept de « création collective ». « Lincompris n’est
pas irrévocablement incompréhensible, ni I'inimaginable forcément impossible. Le nombre des phénomeénes
naturels que nous avons fini par comprendre s'est, au contraire, vertigineusement accru. Et peut-étre la création
collective est-elle précisément un de ces phénomenes naturels ? » (R. : 140).

A ce magma premier sur lequel Brailoiu ne donne pas plus de détails, correspond la base de la création
particuliere, et Cest la premiére justification de 'approche systématique : « Les systemes nont point d’auteur
et ne peuvent en avoir, mais ils ne fournissent que les matériaux d’une création. » (R.: 145). A partir de
13, un dispositif est en place : « Un travail créateur a donc bien lieu cette fois-ci. Serait-il individuel ? 1 se
pourrait » (R. : 145). Mais « on se méprendrait en entendant par la le pouvoir de tirer du néant une res facta
sans pareille. » (R. : 146). Comme on vient de le voir, Briiloiu ne pense pas possible ni utile de rechercher ce
créateur individuel.

Cela est d’autant moins nécessaire que la création musicale populaire est caractérisée par un second
trait : « On ne recueille jamais “une chanson” mais toujours une variante seulement » (IV : 84). Le « primitif »
« n'a pas le souci d’innover (...) Son souci est de sauvegarder son bien, non de le remplacer » (R. : 143). Mais
cette ceuvre n'est pas une chose “faite” mais une chose “que l'on fait” et refait perpétuellement. Cest dire que
toutes les réalisations individuelles d’'un patron mélodique sont également vraies et pésent du méme poids dans
la balance du jugement. C’est dire aussi que I'“instinct de variation” n’est pas simple rage de varier, mais suite
nécessaire du défaut d’'un modele irrécusable » (R. : 142). Il n’y a donc pas d’« ceuvre », a proprement parler :
« Lexécution est a la fois interprétation et création. » (IV : 84). Donc, deux tendances ; la perpétuation par
reproduction et la variation au cceur de la reproduction.

Ceestici qu'intervient la seconde justification du systéme : « La tendance au systéme définit 'une des propriétés
les plus importantes de la musique dite primitive : il faut que ses éléments constitutifs fondamentaux soient assez
rigides pour que, d’une part, elle puisse, privée d'écriture, se perpétuer inaltérée, quant a lessentiel, et, de l'autre,
tolérer I'intervention constante de I'arbitraire individuel, en demeurant une musique « de tous ». » (IL : 171).

10 C’est nous qui soulignons.



Tout ceci permet de nuancer, une fois encore, la position de Briiloiu par rapport a lhistoire : d’une
part, il y a, selon lui, « intemporalité des créations dites primitives » (R.: 143), Cest-a-dire qu’il est de peu
d’importance de dater l'origine premiere — qui est inconnaissable — et les changements — qui se produisent
graduellement. Mais cette conception résolument achronique n’exclut pas le changement, précisément puisqu’il
estinscrit au coeur du Variationstrieb, au ceeur de l'instinct de variation. « Il faut distinguer et définir des variations
individuelles et des variations collectives, ensuite des variations constantes, organiques et des variations fortuites,
accidentelles » (IV : 82). A un changement de degré correspondra un changement de nature : « En passant aux
variations collectives, nous touchons a la question méme de la création populaire. (....) A quel point cessent les
variantes et o commence un nouveau type mélodique ? » (IV : 83). Briiloiu enregistre 'existence du point de
passage, mais il ne semble pas étre allé plus loin, ni théoriquement, ni pratiquement.

Bien qu’il n'en ait jamais proposé de systématisation, il existe bien chez Briiloiu un modéle général de
la « création musicale collective » qu’il est permis de reconstituer selon trois niveaux :

1. Tout d’abord une sorte de « combinatoire universelle » des éléments de base (mélodiques, rythmiques,
scalaires) qui fournit 'ensemble des possibilités combinatoires de ces éléments.

2. Chaque groupe culturel fait un choix a partir de ces possibilités : Cest le « dialecte régional ». « Chacun
d’entre eux ne représente jamais que la stabilisation d’'une combinaison particuliére — et souvent particulierement
ingénieuse — d’éléments mélodiques et rythmiques primitifs. Dans le triage de ces éléments, se manifeste le don
créateur de I« inconscient collectif ». » (R. : 330).

3. Les créations individuelles sorties de cette combinatoire particuliere se trans- mettent et se transforment
selon le principe de I« instinct de variation » et parfois, la variation va si loin qu’il y a apparition d’un nouveau
type.

A ces trois étages du modele correspondent les trois moments dans les analyses systématiques que
Brailoiu a réalisées concrétement.

1. Sur la base de tout le matériau rassemblé et fourni par 'enquéte comparative, il définit la nature et
le fonctionnement d’un systéme particulier. C’est ce qui apparait dans ses études de rythme et de métrique : le
giusto syllabique bichrone, le rythme aksak et la rythmique enfantine. Dans les deux premiers cas, il établit une
combinatoire de toutes les combinaisons possibles dont il évalue le nombre mathématiquement (R. : 170-1 et
311).

Dans 'étude du rythme enfantin, Briiloiu en raméne le fonctionnement & cinq principes (R. : 270-
1). Cela, C’est le systeme : on le rencontre « chaque fois que 'investigation met & nu un ensemble cohérent de
procedes artistiques dominés par des lois intelligibles. Encore quelles ne soient pas codifiées et que leurs gardiens
n'en aient aucune science, ces lois étonnent souvent par leur rigueur. Il incombe au folkloriste de les pénétrer et
de les énoncer » (R. : 153). Le systtme combinatoire stable est fondamentalement premier et échappe a toute
détermination historique.

2. Mais il s’agit 1a de virtualités, et apres 'étude des possibles, Briiloiu se tourne vers I'étude des réalités
attestées. A propos du rythme aksak, il dit : « Resterait a savoir dans quelle mesure la musique vivante exploite
ces moyens » (R. : 310). A propos du giusto syllabique : « Demandons-nous si notre inventaire de rythmes ne
représente qu’un registre de virtualités théoriques, ou si la musique paysanne des Roumains épuise réellement les
moyens qui s’y trouvent réunis. Dans I'état présent des connaissances, toute réponse serait téméraire. Néanmoins,
les spécimens de giusto syllabique étudiés ici, bien que peu nombreux, illustrent assez la tendance de tout art
populaire a 'exploitation exhaustive d’une technique donnée, pour faire prévoir des découvertes qui attesteront
la mise en ceuvre de toutes les ressources qu'on vient de voir ». (R. : 167-8)

Brailoiu retrouve dans le rythme enfantin les mémes caractéristiques de « toute forme d’art “primitive” » :
«un nombre restreint de principes d’'une grande simplicité, mais exploités dans I'extréme mesure de leurs
possibilités » (R. : 270). Au-dela des cinq principes, il y a un certain nombre de variations et des transformations
qui aboutissent aux rythmes concrets.

Brailoiu a également consacré deux études aux échelles « primitives » pour montrer commentla tritonique,
la tétratonique et la pentatonique constituent aussi des systemes. Ainsi la pentatonique se caractérise : 1. par
un certain comportement des pyens, 2. par I'incertitude de la tonique, 3. par la grande étendue de ses mélodies,
4. par des tours mélodiques qui lui sont caractéristiques (les pentatonismes). (R. : 356 et sq.). Dans le cas de la
métabole, il montre que ce que Riemenn prenait pour des changements de tonalité, s'explique par le mécanisme
interne du syst¢éme lui-méme (R. : 409), Cest-a-dire un syst¢éme entouré de quatre satellites (R. : 419-20).
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Ce que donc Briiloiu a cherché a cerner, c’est ce que nous appellerions aujourd’hui des universaux : le
pentatonisme et le rythme enfantin sont répartis sur toute la surface du globe ; le giusto syllabique et le rythme
aksak, s'ils ne le sont pas autant, se retrouvent dans des contrées qui débordent celles ol on avait voulu les
confiner, et entre lesquelles toute possibilité de contact doit étre écartée. Les enregistrements nous en apportent
la preuve sonore. « Lentement et au prix de mille peines, leur comparaison a I'échelle du globe dégage I'un
ou lautre des Naturgeserze cachés dans les phénomeénes qu’ils engendrent (...) [Ils sont] enracinés dans la
constitution psychologique de 'homme et nous portent vers un age « anté-historique » de la musique » (R. :
131).

La systématique de Brailoiu s'oppose a deux aspects de I'école ethnomusicologique berlinoise. D’abord
son ethnocentrisme : « Un rythme insolite ne pouvait étre qu'une exploitation imprévue du ndtre ; une
série de sons encore inconnue qu'une déformation ou un présage de celles dont nous visons. (...) Cest a la
description de ces systemes qu’il convenait de nous attaquer en premier lieu. » (R. : 125). En second lieu, sa
vision téléologique de 'histoire musicale : Riemann essayait de « voir dans le pentatonique une préfiguration
du majeur contemporain (...). Pour y réussir, il a fallu, apreés une pétition de principe arbitraire, 'omission
voulue de tout ce qui, dans le concret, pouvait embarrasser une argumentation guidée vers un but établi
d’avance. » (R. : 320).

Est-ce a dire que Briiloiu n'ait pas été tenté lui-méme par une vision téléologique des choses ? Son
étude des systémes tritonique, tétratonique, et pentatonique ne vise en aucune fagon a proposer que le premier
aurait précédé le second qui aurait précédé le troisiéme, ce que Chailley, lui, n'a pas hésité a faire (1954-5).
De plus, il se refuse a expliquer la pentatonique et le tétratonique par les cycles de quintes, car il ne voit pas
comment les intervalles de quartes et de quintes auraient ensuite été « rassemblés dans 'octave du son initial »
(R :351) « Pour quiconque poss¢de la moindre expérience du chant populaire et du comportement psychique
de l'illettré, il va de soi que 'opération concertée que cette théorie présume n'est qu'une pure vue de Uesprit »
(ibidem). Par contre, précisément parce qu'elle concorde avec une possibilité empirique, il note comme en
passant que « la chaine de quintes (...) semble bien avoir été a l'origine des échelles tritoniques : n'excédant
pas I'étendue normale de sa voix humaine, elle était utilisable a c6té des alternances de quartes et de quintes »
(R. : 394). Est-ce a cause de cela qu’il a tout de méme écrit, dans « La vie antérieure » : « A ne s'en tenir qu'aux
documents, tout semble se passer comme si, le premier son a vibrations réguli¢res (ou musical) trouvé, les voies
vers une musique étaient tracés de toute éternité. Lavance sur ces voies est lente, a la fois entravée et soutenue
par des lois physiques, élémentaires » (I : 199), ce qui va dans le méme sens que ce qu’il écrivait dix ans plus
tot : « Ces solutions et élocutions stéréotypes et apatrides, issues des données élémentaires de la physique,
semblent la premicre étape d’'un chemin fatal et comme des conquétes acoustiques initiales » (R : 112). On
ne peut sempécher de remarquer que le bitonique, le tritonique, et 'hexatonique qu’il cite, ne sont constitués
que des notes « justifiées » par le cycle des quintes, alors que les mélodies écrites ave un bitonique, tritonique
ou hexatonique qui leur échappent, seraient plutdt expliquées par lui comme des morceaux des systemes qu’il
étudie : Cest ce que I'on peut déduire de ses remarques sur les Fanfarenmelodien (R : 376).

Brailoiu, on I'a rappelé plus haut, n'a pas rédigé de synthese de ses idées, et la confrontation d’articles
écrits a différents moments de sa carri¢re laisse penser que sa conception des échelles n’était pas entiérement
stabilisée. Mais, en ramenant toutes les échelles possibles a la vibration premiere d’'un son primitif, Brailoiu est
fidele a sa conception a-chronique générale : tout se raméne & un point unique et antérieur du Temps.

3. A la conception de '« instinct de variation » correspond une méthode particuliére pour en rendre
compte : ce sont les tableaux synoptiques qui regroupent les différentes versions d’'une méme piece, et dans
lesquels on n'inscrit que les variations par rapport a la premiere ligne. Cette méthode est illustrée par Briiloiu
dés son « Esquisse » de 1938 (R : 3-40) ; on la retrouve encore dans la « Note sur la plainte funébre du village de
Dragus » (1932) dont seule I'introduction est en francais (V :115-194) et également dans l'article, enti¢rement
en roumain, « Plaintes funébres de 'Oas » (1938 ;5 V :195-280) ; elle aurait constitué un des chapitres de son
travail inachevé et inédit sur la musique du département du Gorj (Rouget 1973 : XV). Mais si la méthode a été
utilisée depuis, notamment en Europe, par de nombreux folkloristes et ethnomusicologues, Brailoiu n’a jamais
publié de travail synthétique sur un genre ou un style dans lequel, au-dela du seul relevé ethnographique, il
aurait montré ce que la méthode permet de connaitre du fonctionnement particulier ou général de la tradition
musicale orale. Ce qui n’enléve rien & 'importance de cette proposition ni a la grandeur de son ceuvre.



7. Brailoiu précurseur du structuralisme

Ce qui frappe, une fois que l'on a procédé a la reconstitution de I'organisation de cette pensée, ce sont les
analogies qu’elle présente avec les divers modeles d’esprit structuraliste. Rouget a déja signalé ce qui rapprochait
Brailoiu de Lévi-Strauss (les chants populaires, tout comme les mythes, n'ont pas d’auteur) et de Troubetzkoy
(reconstruction des systémes rythmiques et tonals analogue a la reconstruction des syst¢émes phonologiques)
(Rouget 1973 : XIII). Reprenons le rapprochement que nous avons posé avec Saussure.

Tout comme ce dernier, Briiloiu ne nie pas I'histoire, mail il découpe dans les phénomenes un ordre
de réalité pour lequel il propose un nouveau type d’explication, le systématique. Et tout comme chez certains
successeurs de Saussure, le diachronique suit le synchronique dans I'ordre des connaissances, il ne le précede
pas : il y a passage d’un stade stabilisé 2 un autre par changement des composantes internes. Comme dans la
théorie des changements phonologiques de Martinet, la cause du changement reste interne au systeme.

Lorganisation de ce systeme n'est pas sans analogie avec la méthode de Jakobson, binarisme mis a
part. Car de méme que Jakobson voit dans la série des onze traits phonologiques binaires la matrice de tous les
systétmes phonologiques possibles, Briiloiu identifie d’abord la combinatoire des éléments primitifs possibles
pour examiner ensuite ceux qui sont effectivement réalisés. Et le parallélisme que Jakobson a établi lui-méme
entre ses tableaux phonologiques et la classification des éléments par Mendeleiev pourrait sappliquer tout aussi
bien aux analyses rythmiques de Brailoiu.

Son analyse du rythme enfantin fait irrésistiblement penser a Chomsky : tout comme dans la grammaire
générative, Briiloiu identifie d’abord une base (la « structure profonde ») dont tous les rythmes « de surface »,
Cest-a-dire effectivement attestés, sont dérivés par transformation. Et méme, les cinq principes rythmiques de
la base sont censés donner acces aux traits universels de la rythmique enfantine tout comme Chomsky pensait
trouver les universaux dans la « structure profonde ».

Enfin, on peut voir dans les transcriptions synoptiques de Brailoiu, la toute premi¢re démonstration
de la technique paradigmatique que 'on retrouvera dans 'analyse des mythes selon Lévi-Strauss et I'analyse
musicale selon Ruwet (1972 : 116).

Mais précisément parce que I'ceuvre de Brailoiu présente tant d’affinités avec le structuralisme, il n’est
pas interdit, maintenant que celui-ci appartient a l'histoire, de la considérer sous un angle critique.

Tout d’abord, cette notion de « création collective ». Briiloiu a-t-il eu raison de constater que « plus elle
progresse, moins 'enquéte conduit a histoire réelle, a des dates ou des noms, a un auteur (R : 126). En revanche,
Vinconnaissable ne signifie pas U'inexistant. 11 ignorait, semble-t-il, la notion de « chant personnel », présente
dans de nombreuses cultures indiennes et certaines aires culturelles Inuit : lorsque Qango et Qumangapik, a
Pond Inlet, nous ont confié leur répertoire (Nattiez éd. 1993), la premiére chose qu'il faisait, avant de chanter,
était de nous donner le nom du compositeur quand ils le connaissaient et de raconter les circonstances de
composition du chant, nécessaires pour en comprendre le contenu. Et une analyse patiente du texte des pisiis,
les chants de danse a tambour, a permis a Berverley Cavanagh (1982), de les dater & quelques années pres chez
les Inuit Netsilik.

Il semble donc possible, lorsque les circonstances du terrain le permettent, de ressusciter le compositeur
et méme le contexte historique qui a entouré la composition. Parce qu'il ne croyait pas possible de cerner le
moment de la création individuelle, Briiloiu a fait appel au concept d’” « inconscient collectif », encore plus
obscur que la vague notion de « création collective ».

En fait, cette notion sert a justifier, nous dirions presque ontologiquement, 'analyse par le systeme des
possibilités et par le choix dans les possibilités. Mais la encore, est-ce bien ainsi que les choses se déroulent ?
Brailoiu ne fait-il pas du syst¢me une sorte d’invariant platonicien donnée de toute éternité — comparable
aux « structures universelles de I'esprit humain » chez Lévi-Strauss — dans lequel le « primitif » va puiser,
inconsciemment bien entendu, et que le chercheur a la tiche de découvrir et de reconstituer ? A propos
du rythme enfantin, il parle d’ « un dispositif rythmique que I'on dirait préétabli » (R : 268). Du reste, cet
universel rythmique n’apporte pas la solution ultime, comme il le reconnait : « Reste surtout a savoir comment
il se fait que toutes les langues semblent I'avoir, en quelque sorte, subi et comment s'explique son aire de
répartition immense. »(R : 299).

Est-ce a dire que, sur la base de cette critique, entendions dénier toute valeur a la méthode ? Non,
car 'ontologie ou la métaphysique achronique qui expligue la méthodologie de Briiloiu ne /la justifie pas.
Pas plus qu'on n’a besoin de souscrire au déisme de Leibniz pour admettre le projet d’une ars combinatoria,
de méme on n’a pas besoin de voir dans les systémes reconstitués par Briiloiu la traduction de I'inconscient
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collectif pour en apprécier I'élégance et surtout l'utilité. Briiloiu nous semble avoir frolé en passant ce qui nous
apparait plus conforme 2 la réalité lorsqu’il écrit : « Les caracteres concrets du rythme enfantin sont a tel point
accusés et sensibles que nous les reconnaissons du premier coup. » (R. : 268). Autrement dit, les constantes
systématiques du rythme enfantin correspondent aux traits récurrents d’'un szyle, et il nous parait suffisant que,
par sa méthode, Briiloiu ait montré comment le décrire, sans que I'on soit tenu d’accepter 'hypothese d’'un
« inconscient structural » qui a peut-étre aussi peu de réalité que les « fabuleuses migrations » qu’il reprochait
a Iécole de Berlin. De la méme facon que la Kulturkreislehre ramenait la culture humaine a un centre unique,
de méme Briiloiu, comme la plupart des structuralistes qui I'ont suivi dans le temps, est parti a la recherche
des « primitifs » - non les étres humains, mais les éléments primitifs d’'un systeme. Et cette parenté avec le
romantisme — c’est bien le seul point qu'il partage avec I'école berlinoise —, il la reconnait lui-méme dans un
de ses essais : « Ceux qu’on appelle encore « romantiques » ne doutaient pas qu’il y etit un chant spontanément
jailli des profondeurs de 'ame populaire et qu'il plit naitre par le concours unanime de tous » (R. : 138). Et il
termine ainsi : « Si bien que, pour conclure, les poétes ont vu, tout compte fait, plus juste que les docteurs, et
les réveurs plus juste que les hommes de sens » (R. : 147). Ce n’est pas notre avis.

Ce que Briiloiu a fait, en réalité, c’est d’'imaginer un certain processus de création collective a partir de
la méthode utilisée pour reconstruire un syst¢me. Ce systéme apparait surtout pertinent, non pour expliquer un
processus, mais pour décrire un style. Un style, une fois établi, est vécu par chaque membre d’'une communauté
comme une norme 2 partir de laquelle I'invention individuelle peut se développer. Tout acteur de la tradition
orale, en effet, crée a partir d’un systéme recu dans le cadre d’un style donné, et a ce titre, les propositions
de Briiloiu sont décisives, contrairement a ce qu’il croyait, pour I'élucidation du processus compositionnel
propre a chaque individu dans une société de tradition orale. Mais telles qu’il les fournit, elles échouent a
en cerner la dynamique spécifique. Si analyse de la création il doit y avoir, elle s'appuiera sur trois éléments :
la reconstitution du systeme stylistique vécu par les musiciens, la description du passage de ce systéme aux
propriétés particuli¢res de chaque piece, et le recours a des informations extérieures au syst¢éme, comme celles
que l'on peut avoir la chance de glaner sur le terrain. Mais, soulignons-le, on n'aurait pas pu imaginer cette
perspective si Briiloiu n’avait pas démontré de maniére aussi décisive la possibilité et la nécessité de faire
apparaitre d’abord une systématique.

Brailoiu nous apparait donc aujourd’hui surtout comme un précurseur, et non comme un chercheur
qui aurait exercé une influence directe sur I'évolution des sciences.

Précurseur du structuralisme, d’abord. La dispersion de ses écrits, et les barri¢res entre musicologie et
sciences humaines — encore plus grandes a I'époque qu'aujourd’hui — ne lui ont pas permis le dialogue avec les
linguistes et les anthropologues. Briiloiu avait « la génie de la méthode », comme dit Schaeffner, mais il n’avait
pas le gotit de la théorie : il n’a pas donné de son entreprise un exposé systématique, il n'a pas thématise a I'aide
de quelques mots-clefs percutants ce qui constituait I'originalité de son approche.

Mais Briiloiu est aussi un précurseur de 'ethnomusicologie d’aujourd’hui. Peut-étre que il avait écrit
son ceuvre en anglais, notre discipline aurait vu son cours s'infléchir dans une autre direction.

Des 1938, il a rédigé des consignes pour le travail de terrain qui demeurent plus que valables aujourd’hui.
Il a rompu des lances pour abattre les barri¢res non seulement entre le folklore et I'ethnomusicologie, mais
aussi entre 'ethnomusicologie et la musicologie. Il s'est intéressé a des questions aujourd’hui d’actualité : les
meaningless syllables, les circonstances musicales, ce qu’il appelait les « musiques a programme » ; il était sensible
a I'histoire — on I'a vu —, tout en cherchant a dégager, des ensembles hétérogenes de faits, des systématiques que
la musicologie générale peut désormais faire siennes ; 'approche immanente des phénomenes qui l'intéressaient,
ne I'a pas détourné de I'ethnographie musicale — nous dirions aujourd’hui I'anthropologie de la musique —,
insistant sur « la fonction dont la musique (...) est investie au sein de la communauté ou elle vit» (I : 171),
ce qui I'a conduit a des études fines de sociologie musicale proprement dite. Et ne serait-il pas temps, apres des
décennies consacrées a de nombreuses cultures musicales particuliéres, de revitaliser la perspective comparatiste
qu’il a illustrée lui-méme avec tant de bonheur ? Méthodologue, collecteur, éditeur de recueils de chants et
de disques, auteur de monographies particuliéres comme d’essais scientifiques de portée générale, Constantin
Brailoiu compte parmi les ethnomusicologues aux horizons les plus larges et a 'envergure la plus vaste.

Il est encore un exemple & imiter.

Jean-Jacques Nattiez
Université de Montréal
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BRAILOIU, A STRUCTURALIST AND COMPARATIVIST COLLECTOR

A contribution to the History of Ethnomusicology

by Jean-Jacques Nattiez''

1. The work of Brailoiu

Born in Bucarest on August 26, 1893, Constantin Briiloiu is considered by those researchers who have has access
to his works — mainly in the French language — as one of this century’s most significant ethnomusicologists ;
he died in Geneva on December 20, 1958. Rouget (1973: VII) writes : “In spite of the size and importance of
the theoretical aspects of his work, C. Brailoiu remains virtually unknown outside a narrow circle of specialists.
Only in his native Romania is his importance fully recognized. Much to the loss of the field of ethnomusicology,
he is still largely ignored in the United States.”

Indeed until recently, Briiloiu was only known in the English language from a translation in
Ethnomusicology (1970: 389-413) of the “Outline of a Method of Musical Folklore” (1931) which was followed
by a short biographical note (1970: 414-417); the English translation of his main articles only appeared in
1984, in a volume edited by Cambridge University Press. It is shocking to realize that Briiloiu does not appear
in the short histories of ethnomusicology published in the States (Nettl 1956: 22-44; 1964: 12-24; McLeod
1966: 1-36; 1974) nor, as Rouget (1973: VIII) notes, do any of the major classical studies in American
ethnomusicology (Nettl 1964, Merriam 1964, Hood 1971) take his works into account.

And yet Brailoiu’s work is both physically enormous and intellectually significant, and we subscribe
to Rouget’s view that if Briiloiu’s work were one day to be brought together “they would constitute a whole
which, because of its quality, variety and magnitude, has no equal in the history of ethnomusicology” (1973:
XVII).

In undertaking the re-edition of Briiloiu’s major discographic works, accompanied by his bilingual
comments, we hope to attract the attention of the scientific community and the musical world to one of the
most striking figures of twentieth century musicology.

Before discussing the record collection as such, we would like to make some remarks about the body of
his work that encompasses the record collection under discussion here. The note, already quoted, that precedes
the English translation of the “Outlines...” provides a summary of Briiloiu’s career. Immediately following
the death of the Romanian researcher, André Schaeffner published a nearly complete bibliography (Schaeffner
1959), neglecting only to compile a thou rough inventory of the articles of music criticism. For a more recent
and up-to-date bibliography, see Vlad (1979). In 1973, Gilbert Rouget published a representative selection
of Briiloiu’s writings in French (Briiloiu 1973); these writings were grouped under two main headings:
“Methodology and Critique”, and “System”. These thirteen articles are sufficient for one to gain a sense of the
quality and orientation of his research. However, total comprehension of Briiloiu’s work will only be possible
after its complete publication in Romania by Emilia Comisel in both Romanian and French. Five volumes
have appeared to date: volume I in 1967, volume II in 1969, volume III in 1974, volume IV in 1979 and
volume V in 1981. When the texts we refer to are included in the French Rouget edition, we will indicate
our references according to the latter; only when the texts do not appear there, we will refer to the Comisel
edition, namely concerning Briiloiu’s contributions to the Précis de musicologie of Jacques Chailley (Comisel
I1: 167-185) and to the Histoire de la musique of the Encyclopedie de la Pléiade (Comisel 1I: 187-203). (The
letter R. refers to the Rouget edition and the Roman numeral indicates the volume of the Comisel edition). A
chronological bibliography of Briiloiu’s writings in French, as found in both editions, appears in an appendix
to this text'%.

The papers of Rouget (1973) and Schaeffner(1959) quoted above and the Prefaces to the five volumes
by Comigel, analyse the content do Briiloiu’s work and we do not wish to substitute our own analysis. To
situate the record collection within Briiloiu’s complete works, we summarize the five-heading classification of

his work proposed by Schaffner (1959: 9):

11 Translation from the French: Nicole Beaudry and Isabelle Schulte-Tenckhoft.
12 See Appendix p.28, for the concordance of both editions.



1. Romanian folk music: songs, dances, wedding rites, funeral chants (musical editions, notes,
studies) :

2. definition of musical folklore and folklore enquiry methodology :

3. practical application : a complete study of the Drigus peasant commune repertory ;

4. Analysis of specific folk rhythms, whether they are universal or not ; syllabic giusto, aksak rhythm,
children’s rhythms, and a study of Romanian folk versification ;

5. 'The study of the problems of scale and tonality: “On a Russian melody”; “A problem of tonality”;
and “Pentatonicism in Debussy”.

To these works must be added Briiloiu’s discography. Schaeffner has established a detailed catalogue (Schaeffner
1959: 18-26) that we will divide into two categories :

a) Discographic works without commentary : they comprise twenty-three records of Romanian folk
music'® and twenty-one records of the International Archives of Folk Music (thirteen of Switzerland, seven of
Africa, and one of Italy), as well as a series of ten so-called “international” records.

b) Discographic works with commentary: they comprise, first of all, the forty records of the World
Collection of Recorded Folk Music made of eight bound albums of five records (78 r.p.m., 255 c¢m), each
completed with bilingual notes of seven or eight pages, with a preface by Ernest Ansermet. This is the collection
we are re-editing here. Briiloiu also had a bound album of four records published by the Ethnomuiscology
Department of the Musée de 'THomme in Paris, entitled Musique populaire roumaine and completed by a four-
page commentary in French.

2. The World Collection of Recorded Folk Music

This Collection was published between 1951 and 1958 under auspices of the UNESCO International Music
Council and the International Archives of Folk Music created in 1944 by Briiloiu at the Geneva Ethnographic
Museum and with the help of Professor Pittard. An article published in the Courrier de Genéve on November 28,
1950, says : “Under the presidency of Professor Eugeéne Pittard, director of the Musée d’ethnographie, Professor
Brailoiu, director of the International Archives of Folk Music, is happy to inform the press of developments
in the institution he himself helped to promote and which has just received very real encouragement from
UNESCO (...). One of the reasons for disseminating such treasures more widely, is that they may help to
answer some of the fundamental questions that ethnomusicologists forever raise.” The article also states that at
the end of 1949 the International Music Council had decided to release in Paris the World Collection, with an
order for a hundred copies of each record, of which sixty were to go to the different offices of UNESCO and
forty were to be used by the Archives to augment their collection through exchanges.

About this collection, Rouget writes: “Extremely selective and having contributed to the knowledge,
and sometimes even the discovery of musical documents of the highest scientific interest. (...) it un fortunately
had to be interrupted with the fortieth record. Published at a time when modern records were replacing
78 r.p.m. records, it has remained unjustly ignored. The accompanying notes in two languages, French and
English, are of the utmost documentary interest” (Rouget 1973: XVII).

The World Collection comprises one hundred and sixty-nine pieces; one record is devoted to Eskimos',
six to Asia, seven to Africa and the rest to Europe. Specialists of the different countries and ethnic groups will
be able to say if this re-edition uncovers forgotten or lost genres or pieces. On the basis of the documentation
that we do have, the following points can be made: the recording of Gabus of 1938 were the first ones ever
done on record of the Caribou Eskimos; Rouget (1973: XVII) tells us that triton melodies from Italy and
polyphony from Formosa (taken from a collection for the most part destroyed) were heard for the first time

13 According to Schaeffner (1959 : 18-20), seven of these records were published on behalf of the Society Romanian Com-
posers, three are broken, and a series of thirteen records without a label specifically focuses on the Romanian-speaking Ukrainians.
Briiloiu wrote an article (1946b) on the Romanian records stored at the International Archives of Folk Music.

14 We preserve here the appellation “Eskimos” as used by Briiloiu himself, despite the fact that, following Eskimo usage,
modern ethnography prefers the term “Inuit”.
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through the release of these records ; record 9 of the World Collection (CD 2: 33-38)", devoted to the Jews of
Salonica, is representative of a population of 90 000 people, which was reduced to 5000 after the anti-Semitic
persecutions ; finally, the Collection contains recordings made before or during the last World War in countries
now under Communist regime : Brailoiu does not hesitate to speak of music from a “forever gone peasant
world” when speaking of the Russian music of record 25 (CD 2: 5-10). Remember also that fifty-nine of the
Collection pieces were recorded before 1945, and we attach much importance to the “plough song” (briolée aux
beeufs) (CD 3: 11) recorded in 1913 by Ferdinand Brunot in the French county of Berry.

But this Collection is just as interesting for the history of ethnomusicology as it is for the documents
that is puts back into circulation. We owe a good number of recordings to currently well known researchers
of the second generation of ethnomusicology (That is, after Hornbostel, Sachs and Stumpf): A. Daniélou, C.
Marcel-Dubois, G. Natalleti, G. Rouget and, of course, Briiloiu himself. And listening to one of Cecil Sharp’s
informants never fails to awaken emotion; Sharp, who died in 1924, was a pioneer in the study of English
folklore (CD 4 : 12).

Finally, this Collection allows us to recognize a problem Bernard Lortat-Jacob brought to our attention,
to be taken into account when establishing a global history of ethnomusicology: what recordings were
ethnomusicologists using before the advent of the long-playing record? Briiloiu built his collection from the
sound recordings that he had gathered for the Geneva Archives, some of which had been collected by himself,
other acquired trough exchanges with other institutions (Athens, Berlin, Bratislava, Budapest, Neuchatel,
Paris, Tokyo, Vienna, etc.). As head of research at the French Centre National de la Recherche Scientifique,
Brailoiu had subsequently centralized his documentation at the Ethnomusicology Department of the Musée
de 'Homme that he was attached to and whose technical infrastructure he was in a position to use, A series of
programs about the first twenty-five records was made for the French-speaking Swiss Radio between 1951 and
1954 ; we will come back to this series later. The series shows what a careful and doubtlessly heart-breaking
selection was made in terms of the ten or twenty pieces he could have chosen for each record, and those he
actually played on the program. Equally this collection reflects the sound documentation available in the fifties
to other musicologists who wanted to working a general and comparativist perspective: thus, Chailley often
refers to this Collection (to be exact, on pp. 137, 167, 196, 204) when presenting his theory of musical scale
formation (Chailley 1954-55).

3. Modalities of the present re-edition

In keeping with the documentary quality of this Collection, we have tried to remain as close as possible to the
original information. The detailed list of the pieces reproduces the specific label notes. We have only unified
their presentation, according to the following principles:

a) the titles of the records are those of the labels; sometimes, they are more complete even than the titles
on the jacket notes; in order to facilitate comparison with the original notes, we have underlined the parts that
coincide with the jacket titles;

b) when in remains the same for the whole record, the name of the collector appears after the record
title; otherwise it is indicated after the side number or the relevant band number;

¢) information is grouped in the following order: the name of the genre (when given, the original term
figures in parenthesis); the title of the piece in quotation marks (and possibly its translation in parenthesis);
the nature of the voice or instrument; place of recording ; ethnic origin, region or country; year of recording;
duration of the selection. Where one of these items refers to the record as a whole or to one of its sides, it is
given before the detailed description.

Dubbing was done on an Orban Equalizer 672 A. Although the dubbing was made from records which
had never been used beforehand, sound quality remains uneven. We must not forget that some of these 78
r.p.m. records were themselves reproductions of former documents. Priority was given to sound properties of
the document. Therefore, when filtering background and surface noises meant sacrificing what we thought to
be the original sound of the voices or instruments, we have preferred these accompanying noises to the often
illusiory “purity” we are now accustomed to, owing to the long-playing record.

15 The numbers in parenthesis refers to the tracks of the present edition’s four CDs.



The re-edition of the World Collection was made possible thanks to the authorization of Mr. Jack Bornoff,
at the time Executive Secretary of the UNESCO International Music Council. Mrs. Gis¢le Lombardi of the
same Council put together the records and their notes. The Faculty of Music of the University of Montreal
footed the technical bill for the preparation of the master tape that was assembled by Mr. Jean Décarie at
the Studio for Electro-Acoustic Music of the same Faculty, and also covered the cost of the translation of the
present introduction by Mrs Nicole Beaudry. Mr Louis Necker, director of the Ethnographic Museum of the
City of Geneva, Mrs Marguerite Lobsiger-Dellenbach and Mr Samuel Baud-Bovy, both the latter on behalf of
the Board of the International Archives of Folk Music, suggested that this re-edition be published in Geneva,
through IAFM. Mr. Laurent Aubert was entrusted with the task to implement this project; in particular, he
took the fortunate initiative in regrouping the records of the original edition by continents.

We also wish to thank Mr. Jacques Cloarec, director of the UNESCO Musical Source Collection, who
brought to our attention the wexistence of the series of programs Briiloiu did for the French-speaking Swiss
Radio; and we thank the studios in Lausanne who made this series available to us.

Mrs Emilia Comisel of Bucharest provided us with additional data on the Collection and informed us
about the written version of the Swiss conferences published in 1955 and 1957 in Micro-Magazine, a weekly
publication of the Belgian Radio.

Finally, we warmly thank Mrs Emilia Comisel and Messrs Laurent Aubert, Samuel Baud-Bovy, Jean
Molino and Gilbert Rouget for their comments and suggestions on the present introduction.

4. Brailoiu the comparativist

The records re-edited here are not only a document for the history of ethnomusicology. They also allow us to
accent one facet of Brailoiu’s thought and methodology, i.e. comparativism, an aspect which his commentators
seem to have bypassed too rapidly. Brailoiu, however, emphasized its importance: “Comparison became the
supreme rule and the “raison d’étre” of the newly-founded discipline (ethnomusicology). It has remained so
until now” (II: 193).

Aside from the purpose of preservation, comparison has motivated the creation of the international
Archives of Folk Music from which the documents for the World Collection are taken: “In 1944 in Geneva, the
firstinstitution for comparative studies of popular music was finally created (...). Ethnographic musicology feeds
on juxtapositions, the only way to clarify the specific and original characteristic of each nation’s production.”
(Brailoiu 1946a: 164). Briiloiu’s interest in the comparative undertaking becomes even more obvious in the
series of programs recorded between 1951 and 1954 for the French-speaking Swiss Radio, on the records of
the World Collection. In the third program (Scotland), he suggests an outline of pentatonicism, yet question
himself: “Does it remain the same in the Congo as in Appenzell, in Indonesia as well as in White Russia? Or,
on the contrary, do the different peoples employ it differently, according to each one’s taste? Or, when used in
a similar manner, is their originality revealed by means other than the scale, such as rhythm, the architecture
of their songs or the specific manner in which they are performed? Only an extensive juxtaposition of their
creations will reveal this. And this is what, first and foremost, the World Collection proposes to do: multiply
points of comparison on a worldwide scale. What popular music remains intact must be preserved by sound
recordings from everywhere, before the ever deepening penetration of European models erases all memory of
them, and makes a worldwide comparison impossible.”

What do these programs look like? According to the documents we were able to consult, they revolve
around the first twenty-five records with the exception of the one for Belgium (n° 18). On the other hand, two
of them (n”s 19 and 20) are devoted to the Asturias, to which Brailoiu would doubtlessly have granted several
sides, had not the collection been interrupted by his untimely death after the fortieth record. Therefore the
present re-edition includes five of these Asturian recordings, which did not appear in the original edition of the
World Collection (CD 3 : 30-34)..

Here is a list of these programs with the corresponding record number of the Worlds Collection, their
place in our re-edition, the reference to the Lausanne Studio Sound Library, their duration and the reference
to their publication in Micro-Magazine. (Note that the programs place de lecture on the record on France (n°
7) after the one on Judeo-Spanish (n° 9) whereas their publication in Micro-Magazine follows the order of the
records).
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Program  Subject World Our CD French Swiss Dura- Date of

Nr Coll Nr reedition Radio reference tion  publication in
(LP) Micro-Magazine

1 Hausas 1 CD1:1-2 Not preserved at 06.02.1955
(I,A1-2) the Geneva Studio

2 Switzerland 2 CD 4:26-28 1d. 13.02.1955
(VI, A 1-3)

3 Scotland 3 CD4:7-10 Id. 20.02.1955
(V, B 7-10)

4 Romania 4 CD2:16-17 1d. 27.02.1955
(I, A 1-2)

5 Italy 5 CD3:14 Id. 06.03.1955
(IV, A 7-10)

6 Eskimos 6 CD4:55-56 MS /51 /242 22 13.03.1955
(I, B 12-13)

7 Serbia 8 CD2:24-26 MS /51 /243 22’5 03.04.1955
(IV, A 1-3)

8 Spanish Jews 9 CD2:33-38 MS /51 /244 23’5  10.04.1955
(ITI, B 3-8)

9 France 7 CD3:11-13 MS/51/245 21’3 20.03.1955
(V, A 1-3)

10 Greece 10 CD2:31-32 MS /51 /246 285  17.04.1955
(111, B 1-2)

11 Tuaregs 11 CD1:3-6 MS /52 /32 24 24.04.1955
(I, A 3-6)

12 Ireland 12 CD4:1-6 MS /52 /33 23 01.05.1955
(V, B 1-6)

13 Turkey 13 CD1:29-30 MS/52/34 22’5  08.05.1955
(IV, A 1-2)

14 Sardinia 14 CD3:5-6 MS /52 /35 19 15.05.1955
IV, A 11-12)

15 Hindus 15 CD1:31-32 MS/52 /224 352 22.05.1955
(II, A 7-8)

16 Fulahs 16 CD1:7-12 MS /52 /239 276 07.07.1955
(I, A7-12)

17 Estonians 19 CD 4:48-54 MS/53/166 28
(VI, B 9-15)

18 Bosnia 20 CD2:39-41 MS/53/167 20’3
(IV, A 4-6)

19-20  Asturians - CD3:30-34 MS/53/168 28’5 + 36’5

21 Romanians 17 CD2:1820 MS/53/170 30’9
(I11, A 3-5)

22 Formosans 21 CD1:39-43 MS/54/5 30’
(Iv, B 5-9)

23 English 22 CD4:11-16 MS /54 /5 28’7
(V, B 11-16)

24 Bulgarians 23 CD2:21-23 MS/541/5 27’5
(III, B 9-11)

25 Ukrainians 24 CD2:11-15 MS/54/5 26’
(ITI, A 6-10)

26 Russians 25 CD2:5-10 MS /54 /5 22
(VI, B 16-21)




The underlying principle of these programs is simple. Briiloiu takes off from a record; then, either he uses
other records of the same ethnic group or of the same area, in which case the program becomes a veritable
anthology which lets us guess at the kind of grouping he would have done had he had access to the long-
playing record; or he proceeds by comparisons relevant to a particular problem and this is, in our opinion,
what constitutes the methodological value of the undertaking. The record collection is the tip of the iceberg, a
public sign of comparativist reflexion and research activity of which the series of programs preserves a trace. In
a letter dated April 1939 quoted by Schaeffner (1959: 8), Briiloiu comments regretfully about the “overly local
and didactic character” of his publications. He even said how he feared “overview and generalizations” and
how he preferred “microscopic observations” since “the hidden systems of popular music” are revealed through
“minute details”. In fact, the record collection project and the programs it gave rise to, reveals the temptation
of a comparative ethnomusicology of world musics. Nothing indicates that Brailoiu planned to undertake this
systematically: the unfinished book he has left us with, again concentrates on a particular region: The funeral
songs, rites and customs of Oltenian peasants” (Rouget 1973: XV-XVI). The programs bring out what all
but a few ethnomusicologists have made the theme of their work, methodology for comparison, even though
ethnomusicology first named itself “comparative musicology”. This is not surprising, coming from a man of
whom Schaffner so appropriately says, with regard to his work, that he was “a genius of method” (1959: 7).
Brailoiu had discovered the importance of musical systems; however, the man who described himself as an
“incurable Oriental” did not organize his work in a systematic fashion.

In the following pages we wish to catalogue the comparison axes apparent throughout the programs
and the record jacket notes. Sometimes in the programs and the Briiloiu makes comparisons between records
which do not appear in the record jacket notes and vice-versa; thus, cumbersome use of references should be
forgiven because it was the only way to make a useful tool out of this re-edition, and to give as faithful an image
as possible of the content of the programs — whose cost of reproduction could be enormous. Most importantly,
this demonstrates the nature of comparative work by establishing links between the programs, the records and
the writings of Brailoiu.

Briiloiu occasionally reproduces or paraphrases the text of the records jackets in the programs and this
is normal. We have therefore chosen to emphasize information offered in the programs and not in the records
notes. The programs have a more didactic or even scientific nature than the records notes, as if Briiloiu might
have wanted to use the World Collection as a popular tool. In the programs, he reads a text and gives a real
lecture, not hesitating to use technical musicological terms; much to our advantage he does what we would
consider today, “bad radio”!

In the following analysis we will emphasize the programs but will also show how the records notes, re-
edited here, are part of a wide comparativist investigation.

1. A first group of programs is devoted entirely or in part, to an area or to a people: they provide a measure of
the vast documentation Briiloiu had access to in preparing his selection of representative pieces for the World
Collection. The programs are very much like the traditional genre of “sound monography” which allows the
inventory of genres, styles or instruments so important for basic ethnomusicological knowledge, even though
from a methodological point of view it may lack originality. Here is a list: Switzerland (program 5, record 5)'¢,
Greece (program 10, record 10), Ireland (program 12, record 12), Turkey (program 13, record 13) — based
on dirges — Sardinia (program 14, record 14), Fulahs (program 16, record 16), Asturias (programs 19 and 20,
no corresponding record), Romanians (program 21, record 17), Formosa (program 22, record 21), English
(program 23, record 22), Ukrainians (program 25, record 24).

2. After the anthologies devoted to a genre, focus shifts to comparitivism as such. The programs take one
genre that is presented in the records as a point of departure and then inventory its manifestations beyond that
particular country:

a) For France, songs of work and magic are studied (program 9, record 7). In this program he quotes
Gaelic people from the Hebrides (record 3), paddlers from de Congo (record 31), Swiss from Valais (record 2).
Note that the record notes concerning Fulahs (record 16), Japanese (record 26), Norwegians (record 33), and
Corsicans (record 37) all refer to the plough-song (record 7). Finally in the notes on the Swiss (record 2) and

16 In the remainder of this fourth section, the number given for the record is that of the original edition.
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in the corresponding program, in the notes on Fulahs (record 16) and Formosans (record 21), he insists on the
magical function of the chants.
b) The geographic distribution of the bagpipe in Europe, while discussing Ireland (program 12, record 12).
c¢) A panorama of polyphony in Europe, starting from the Estonians (program 17, record 19).

3. Some of the programs and the record notes compare themes — or allude to comparisons — that Briiloiu had
used in his most important systematic essays: children’s rhythms, the askak rhythm, modes and syllabic giusto
(cf. bibliography in annex). This aspect of the collection is particularly important because it provides a sound
illustration for the major theoretical works of our author.

a) Childrens rhythms: he begins with the Eskimos (programs 6, record 6) making comparisons with
Europe, Africa and Switzerland; the tuaregs are introduced (program 11, record 11) and compared with
Germans, Italians, French, Eskimos, different comparative allusions are made to Turkey (program 13, record
13).

b) Aksak rhythm: different examples of “limping rhythms” of the Greeks are given (program 10, record
10); four samples of the Tuaregs (program 11, record 11); reference to records 10 (Greece) and13 (Turkey)
concerning the Hindus (program 15, record 15); he compares the Bosnians (program 18, record 20) with the
Greeks (record 10).

In program 24 about Bulgarians (corresponding to record 23), Brailoiu undertakes a genuine sound
anthology of the aksak rhythm throughout Europe, which is legitimate since this rhythm was first qualified
as Bulgarian. He first describes its history, starting from Barték and then gives samplings from the Tuaregs
of the Hoggar (record 11), from Bulgaria, from Catalonia, again Bulgaria, from Old Castile, from German
Switzerland, from Romania, Greece, India, the Congo and the Basque Country. He sounds almost detached as
he ends this comparativist feat: “There is no better diversion than to follow these halting steps and to classify
them.”

Note that the record notes on Bulgaria (record 23) refer only to record 10 (Greece) but in the notes he
mentions the Balkans, Turkmenians, Hindus, Black and White Africa, Spain and Switzerland.

Brailoiu again mentions the ksak rhythm in the notes to record 32 (Basques), for which we have no corresponding
radio program; he also refers to the record 23 (Bulgaria) and 24 (Romanian-speaking Ukrainians). Note that
the aksak rhythm is mentioned neither in the notes nor in the program corresponding to the latter record.

These musical illustrations are all the more interesting because in the article devoted to the aksak
thythm (R.: 307-346), Brailoiu is most interested in the systematization of this rhythm. Examples are only
mentioned in passing (Romanian, Turkmenian, Bulgarian, Swiss, Greek, Albanian) (R.: 310-311) seemingly
like a solidification of a matrix of abstract possibilities.

¢) Scales: Brailoiu mentions their problems in relation with the Tuaregs (program 11, record 11),
Discussing Formosa (program 22, record 21) as he did for the aksak rhythm; Brailoiu takes us on a trip through
pentatonic scales and scales of less than five sounds throughout the world (seventeen examples). Program 3
(Scotland) is particularity interesting because before hearing examples of Scottish pentatonicism, excepts from
Chopin, Lizt, Ravel, Debussy, Mendelssohn and Wagner demonstrate the universality of this scale.

In the notes for records 12 (Ireland) and 34 (Chinese), he emphasizes the pentatonicism of the samples
he put together.

d) Syllabic giusto is never mentioned in the programs, but Algazi does mention syllabic giusto in the
notes for record 9 (Spanish Jews) and Brailoiu refers to it while speaking of Africans (record 32) with another
reference to record 9.

4. Finally, the program, from a comparitivist point of view, still tackle a series of problems never subjected
to systematic study in Brailoius published work and reveal areas of interest ; his persistence with these issues
is witness to monographic and theoretical concerns which had previously gone unnoticed. It is probably this
aspect of the Collection and of the programs which is the most novel in relation to our previous knowledge of
Brailoiu’s work.

a) The “long chant”; assuredly, this genre fascinated and occupied Brailoiu, It is interesting to group the
definitions he gives for it in the record notes:

“A lengthy recitative, composed freely with the help of a few melodic formulae, always repeated,
alternated, varied and ornamented.” (Serbians, record 8).



“A free and variably structured chant for which each singer improvises the form according to whim, by
repeating, linking or omitting at will some of the fixed melodies formulae” (Romanians, record 4).

The hora lunga: “An ornate recitative, it is broken by sob like chortling and constructed freely with a
set of invariable melodic formulae: full-voiced intonations, vocalizations obstinately revolving around a central
sound, recitative string, often repeated finales. The term creg defines this: asymmetrical, improvised and “open”
form. (Romanians, record 17).

The notes accompanying the four records of Romanian Folk Music reads: “It is an “infinite melody”
and the performer improvises its architecture with the help of a set of constant formulae that he assorts, repeats
or omits as it pleases him. Confined to a restricted diatonic scale, these formulae are closely similar to the
intonations, flexes, mediants and endings of the Roman liturgical psalmody, were it not here for a flowered
psalmody that, apart from syllabic recitation, is made up of numerous vocalises, clucks (Barték calls them
“Gluckslaute”) and even sudden changes from singing to talking. In general, a sustained note or movements
towards high pitch act as intonations, a repeated ending finale.”

In the programs the “long chant” is frequently emphasized: it is mentioned in relation to the Romanians
(program 4), used in a brief comparison from the point do asymmetry with the Swiss Betruf (program 2);
while talking about Serbians (program 7, record 8) and Tuaregs (program 11, record 11) Briiloiu alludes to its
presence in other countries; about Turkey (program 13, record 13) he refers to record 8 and to record 4 whose
accompanying notes devote one paragraph to the doina; in program 14 on the Asturias he indicates that it is
frequently found elsewhere without being specifically Arabian.

While discussing Romanians (program 21, record 17), Briiloiu expounds on the origin of the “long
chant”. Bartdk had first thought that it had been borrowed from the Ukrainians but he later changed his mind.
Brailoiu feels that “no doubrt, it is of a southern Oriental origin, Perso-Arabian”. He refers to Yugoslavia (record
8) and to old Romania (record 4) but also mentions the Turks, the Greeks, the Spanish and the Indochinese.

Bulgarians (program 24, record 23) provide an occasion for comments in the program and in the
notes where he refers to Romanians (record 17), to Serbians (record 8), to Hausas (record 1), to old Romania
(record 4), to the French plough-song (briolée) (record 7) and to the Swiss Berruf. These last two records are
only mentioned in program 24.

b) Polyphonic folk music is without doubt another major field of interest for Brailoiu. We could
even considerer the World Collection as an “anthology within the anthology”: in the notes for the records 38
and 39, he specifies that records 2, 3, 8, 10, 14, 20, 21, 25, 29, 31, 32, 36, 37, 38, and 39 are devoted to
polyphony. Concerning Formosans (record 21), Georgians (record 36) and Macedonian- Romanians (record
38) he is stuck by the many different polyphonic types within a single musical culture. Had he lived longer
Brailoiu might have devoted specific study to them : discussing Georgians (record 36) he speaks of “genuine
polyphonic systems, entirely different from one another”, even in politely revering to Scneider’s studies of the
Mehrstimmigkeir (11:171), the sentence he uses for polyphony in La vie antérieure alludes precisely to new
discoveries made possible by the World Collection (11: 193-4); finally he ends the program devoted to Estonians
(program 17, record 19) by declaring “our information about polyphony has significantly broadened, and this
broadening of information was made possible by the examination and research for the documents necessary
for the construction of the World Collection. And this is the pride of its authors,”

In conjunction with the records, the programs show what truly fascinated Briiloiu in folk polyphony:
he saw, there, the origin of “scholarly” polyphony.

Discussing Greeks (program 10, record 10) and Fulahs (program 16, record 16), he questions the origin
of polyphony in general but more precisely in the case of the Fulahs he wonders whether the term “polyphony”
can be used legitimately ; Sardic polyphona (program 14, record 14) serves not only as an occasion for an
overview but also as a possible source of medieval polyphonic music: “More and more now, we believe the
polyphonic compositions of our Middle Ages to have originated from popular models; a few trips across
Europe, and areas of Africa and Asia neighboring Europe, have been sufficient to convince us that between
medieval compositions and the ways of combining several sounds spontaneously practiced by the peasants
of Europe or by so-called primitive populations, unquestionable analogies are constantly formed”. Estonians
(program 17, record 19) are a further occasion for proposing an anthology of the polyphonic music of the
Romanians, Greeks, Italians, Lithuanians, Yugoslavs, and Dutch — ten samples in all. On the one hand, it
is a sacrosanct rule of scholarly treatises; on the other hand it indicates they might indeed have given rise to
European scholarly music rather than the reserve.
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About Africans (record 31), he reminds us that they have been protected against European influences
and teasingly he adds: “(illustrious masters have continued to profess that multipart music is a Western
European invention)”! And in program 17, about Lithuanians he stresses that if they “sing in parallel seconds,
it is because they feel this interval to be consonant and this is what we accept with difficulty.”

) “Program” music: in a spirit similar to one of the directions of semiology in ethnomusicology (Boiles),
Brailoiu is interested in instrumental pieces which tell stories in a particularly donatives manner: Switzerland
(program 2, record 2), Tuaregs (program 11, record 11), Tuks (program 13. record 13), and Bulgarians (program
24, record 23) where he refers to the two preceding ones. “It seems that the Berbers know how to tell about
a lion hunt on their flutes (...)” says Brailoiu in program 11, noting that Romanian shepherds, as well as the
Bulgarian ones, play a piece called “When the shepherd has lost his sheep”.

Although less developed, two more areas of general thought should be mentioned:

d) Oriental chromaticism of which he speaks in the context of a Greek piece (program 10, record 10)
while referring to records 4 (Old Romania), 8 (Serbians) and 9 (Spanish Jews);

e) The distinction, within a single ethnic group, between “popular music” and “scholarly music” is
examined among Italians, (program 5, record 5), Turks (program 13, record 13), Hindus (program 15, record
15), and Fulahs (program 16, record 16),who he compares to Arabian folk musics that ignore magam. It is this
preoccupation of Briiloiu which explains why the first side of record 34 is devoted to Chinese folk music and
the second side to its “elite” music.

f) Will spend some time on one particular issue to which Briiloiu himself gave much attention: zhe
examination of the theories concerning the relationship between Homeric poetry and Balkan tradition. In order to
be able to reconstruct is thoughts on this, it is necessary to make use of three texts of Brailoiu: one excerpt from
program 10 on the Greeks, another from the program 18 and the record notes of record 20, both devoted to
Bosnians.

The text from program 10 ought to be reproduced. In it, Briiloiu speaks of the “Arta Bridge” (record
10, side 2) and gives the following explanation: “The present theme is normally called the “Arta Bridge”; but
in the present version, it is the “Hair bridge”. To terminate the construction of this bridge, the mason must
sacrifice his own wife, thus giving a “soul” to his work. Popular Romanian poetry has replaced the bridge with
a church; that of Hungary by a fortress. Further west, this theme, probably originally from Asia Minor, has not
yet been identified.”

Brailoiu gives much thought to this subject. “Let us consider the omal dance. The label of the original
record wars that it is in reality a story in song and dance form. We thus find ourselves with one of the very rare
examples of the ballad proper, that has until now been captured in phonograph form: in the strict sense of the
term, “ballad” means “epic song to be danced”. There are some in places other than Greece, particularly in the
Faroe Islands where dance ballads are famous even though we have no satisfactory recording of them, at least
to our knowledge. Recently, using strong arguments, a Greek musicologist'” has hypothesized that the Iliad
and the Odyssey could very well be ballad cycles of the same sort welded together, unlike those of Yugoslav
tradition which remain as whole units even though they may also belong to extended cycles. This scholar also
suggests that the Homeric poems would be danced on rhythms of the same family as those to which our omal
belongs. Nevertheless, this theory satisfactorily demonstrates the unpredictability of the perspectives opened
up by the study of folklore and the unsuspected areas one has to deal with when going deeper into the study.”
The rhythm he alludes to here is nothing else than the aksak rhythm we have encountered earlier.

In program 18 (Bosnians, record 20) he mentions without naming him an “American professor” who
would have understood the guslares men’s songs to originate from Homeric declamation. Probably he meant
Parry whose ideas were developed and popularized by Lord (1960), since Briiloiu speaks of seven hundred and
fifty texts recorded on four thousand record sides.

In the notes for record 20, Briiloiu more or less repeats what he says in the program: “Similar cycles are
found elsewhere (for example, the acritic in modern Greece) and we have also heard narrative poems adapted
to fixed-form melodies: in Ireland (record 12) or with the Spanish Jews (record 9). Also [and here Brailoiu
refers to Georgiades, previously alluded to in the text of program 10 which was just quoted] it was recently
thought that Homeric dactyle was probably irregular and was akin musically to the aksak (limping) rhythm,
as the Turks call it; he adds that this would lead us towards dance, towards the “ballad” proper rather than to

17 Professor Baud-Bovy informed us that the musicologist Briiloiu refers to is Thrasybulos Gerogiades (cf. Baud-Bovy
1982-83: 194 sq.).



recitative litany. But it is precisely about a dance tune with this rhythm that a Greek /yra player told us the story
of the “Arta Bridge” (record 10)”. In program 18 he says that “it is therefore to be feared that we will never
know how the great blind man read the Iliad. It is always hazardous to leap back to Greek antiquity”, and he
invites us to listen to the piece on side 1 of the Bosnian record without archeological ulterior motive.

g) Because it deepens our awareness of Briiloiu as a comparativist, we wish to allude to an inquiry
he made and to which he devoted two of the programs for the French-speaking Swiss Radio, even though is
not found in the records re-edited here. This inquiry was a field study undertaken in the Asturias in order 7o
determine the degree of influence Arabian music had on the music of this area (see CD 3: 30-34). In the summer of
1952, Briiloiu, in the company of Mr. Garcia Matos and Mr. Scheneider travelled to the Asturias, as part of a
collaboration between the Spanish Institute of Musicology and the Geneva Archives, subsidized by UNESCO.
Admittedly, Andalusian music had been influenced by Arab music and the field study was to verify whether
this was also the case for the Asturias. “A great number of these are predictably marked by a local and personal
experience, says Briiloiu; we must therefore multiply contacts between countries”.

It is probably through this program that the subtlety of the comparativist methodology do Briiloiu
appears most clearly. “We believe the canto jondo to be Moorish. This results more from an impression, a holistic
feeling than from an objective analysis. Decisive criteria are lacking. “And again we are taken on a comparative
musical voyage: He comes upon a “long chant” as if to be reminded that it is not specifically Arabian, as we
have seen : he does not find the known elements of Arabian scholarly music that is, composition by association,
guttural and nasal sonorities, broken modes. However he uses another criterion: Moorish influence in areas
where they might have gone is not necessarily proven even if Arabian musical traits are sometimes found
outside Moorish areas of conquest. Briiloiu then looks for the ornamental chant of the Andalusian type and
finally finds it in the Asturianada, a type of music seemingly a true symbol of the Asturias, but in it he finds
a mordant, uncharacteristic of Andalusia. Arab influence in this area is not proven, no matter how one goes
about it.

h) Finally, we would like to point out one aspect of the first program (Hausas): in a spirit similar to
that of the inquiry about the Asturias, Briiloiu has learnt from the comparativist under taking to be skeptical
with regard to the specificity of stylistic traits proper to an ethnic group : “It is common knowledge that popular
Arabian music, with its flowery turns, its common practice of improvisation, its preference for solo singing and
the absence of polyphony contrasts with Black music. Black music on the contrary has a whole range of typical
traits throughout the whole continent, namely, being rigorously syllabic, preferring so-called responsorial
chant, containing endless rhythmic ingeniousness and a marked preference for the five-tine scale”. A little trip
through Bedouin and Malagasy country reduces this clear-cut classification to ashes. The program ends with
an interesting out look on culture change, and the opinion voiced, though less surprising today, must have
come up at the time against certain ethnomusicological tabous: “Mephisto sarcastically declares that the Black
Continent loses more and more of its color as it is “lapped up by Western culture”. Before destroying all of its
originality, a kind of fusion sometimes occurs in the contact zone between indigenous and foreign art which
produces certain hybrids; ethnographically speaking, they are impure but often esthetically, at least in our
sense, they come close to being masterpieces.”

What characterizes Briiloiu’s comparativism is thus apparent: owing to his comparative “voyages”,
he encounters similar techniques and procedures in different areas of the world (children’s rhythms, aksak
rhythms, pentatonicism, polyphony) that may lead to postulates on the existence of “universals” in music; this
search arouses his suspicions about hasty diffusionist explanations and it induces him to qualify the role history
plays for music based on oral tradition. Let us now turn to a deeper analysis of the link that unities these three
themes of his thinking.

Brailoiu never gave a complete and systematic account of his theories. But never gave a complete and
systematic account of his theories. But in reading his articles one is struck by the homogeneity of his ideas.
Fundamental contradictions are nowhere to be found and in a moment we will demonstrate that apparent
ambiguities may not really be taken as such. Suffice is to say that at the beginning of his career (1929), he defined
the “ultimate objective” of the comparativist endeavor as “characterizing one or several national or rather ethnic
musical styles with their sub styles being musical dialects” (IV: 78), whereas his concrete descriptive works have
mostly been devoted, if not to universals, at least to phenomena widely spread throughout the world, as we
just mentioned. In reality, as he says in program 7, he was just as interested in the particular as he was in the
general, in the national as well as the international. A sociological influence can be felt at the beginning of his
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career and it with a sociological study that he ends his publications. Systematic essays are concentrated between
1948 and 1956, even though Schaeffner assures us that Briiloiu’s thoughts on “primitive” modes were already
present at an earlier date. The homogeneity of his ideas is no doubt due to the fact that he acquired long
fieldwork experience before writing and the essential part of his work was really written throughout a ten-year
period. We believe that this is what allows us to make an attempt at a coherent reconstruction of his thought.

5. Briiloiu and history
Brailoiu’s attitude towards history might appear ambiguous and it seems necessary to clarify it.

Indeed, in reading the record notes and in listening to some of the programs (Switzerland, Scotland)
we are struck by his constant references to the antiquity of the pieces : about the Swiss Bezruf (program 2) he
says that “this psalmodic recitation comes from long-gone ages” and on record 2, side II : “the strange calls to
animals, the cow-bells, the yells and the Jode/ itself are antique”; Gaels (record 3): “the most ancient Scottish
music, albeit today, dying” ; Tuaregs (record 11, side Ib): “[four sounds] systems we have all reasons to believe
to be archaic”; Flemish (record 18): “The past never completely dies” ; about popular Arabian music (Fulahs,
record 16): “We are led to ask ouselves whether the popular song of the Arabs themselves does not ignore, at
the same level, all scholarly theory and while living a life of its own, it perpetuates the memory of a former
age”.

Such emphasis on the past can seem surprising if these remarks are compared with others also found
in the record notes. Concerning Farra’s hypothesis that in the Sardic launeddas a trace of Europe’s musical
prehistory can be seen, Brailoiu suggests, “rather than pursuing the solution to the insoluble (...) we should let
ourselves be carried away by the powerful waves of these incomparable sound combinations.” And about the
Corsicans (record 37) he says that “it is apparent that many major currents of diverse origins and ages have met
on this rather tiny territory. But which were they? Did they come from Europe or Africa? From the North or
from the East? Can we sce the debris of antique native styles? The few song models that we offer do not allow
us to answer such questions.”

By returning to his articles and confronting propositions this apparent contradiction between their
emphasis and their renunciation of the explanation of origins can be clarified. Early on, Briiloiu was known
for his reticence vis-a-vis the diffusionism of the Berlin ethnomusicological school (Stumpf, Hornbostel, Sachs)
and its Kulturkreislehre (theory of cultural circles). In “Folklore musical”, a rather violent text published as early
as 1949, at a time when he had accumulated enormous fieldwork experience but had not yet offered original
contributions, he writes that “the time had not yet come to authoritatively attribute such-and-such a musical
element to such-and-such a climate or “cultural circle” while concealing the fragility of our knowledge behind
some tough terminology” (R.: 325). On the basis of such assertions, Kulturkreislehre was ready to assign dates
to cultural facts, with races and circles corresponding to certain levels of dated chronological developments.
Brailoiu’s position does not change in one of his later texts: “We ourselves believed the theory of a single
birthplace of culture slinking all prefigurations of the highest culture , was entitled only to a place at the level
of an evolution that had been aborted or interrupted. Thus cultures could be grouped in “circles” for which it
became urgent to establish a hierarchy.” (II: 195-6). Then, after mocking the so-called “prehistoric contacts”
and the “fabulous migrations”, he continues: “a classification by stages of development imperiously calls for
a standard of primitivism and it was thought to be found in a syllogism. Corollary to the narrowness of the
primitive mind would be the narrowness of his song, the amplitude of which would never exceed layering
a few contiguous sounds. Unfortunately, this parallel assimilates without caution a concrete property into a
metaphor.” (II: 197) Briiloiu seems to refer more specifically here to Stumpf’s Anfinge der Musik (1911);
however, absolutely identical theories can be found in English in Sachs’ posthumous work The Wellsprings
of Music. The fact that Briiloiu quotes Stump positively in the same article (II: 189) must not deceive us:
he possessed a sense of rhetorical elegance which can have its say without offending, can conceal a criticism
under a compliment. Thus, he says of Hornbostel: “an original mind whose very mistakes have contributed so
much to science’s progress” (R.:59). It is only because polemics have little place in a Précis de musicologie that
he quotes without bitterness Wioras and Sachs’ illustrated proto-history of music in the “Internal Study” of
ethnomusicology (1936), which he overtly criticizes elsewhere. Here are statements open to judgment: “One
has no doubt spoken too lightly at the present tense of Neolithic music or of bronze-age music” (II: 198; cf. also
R.: 128 and II: 175). “We are deterred from overly vast projects by deficient or weak information.” (R.: 110).



Brailoiu’s criticism of the Berlin School is thus turned against its careless methodology and the weakness
of its arguments. This criticism is somewhat of the order of Logic. But it is also founded on experience: the
comparatist perspective, which — remember — is in its very nature synchronic, plays his part here in showing the
fragility of these constructions: “It was inevitable that the popular Western product was taken for a prefiguration
and an embryonic form of scholarly production, as long as international or intercontinental comparisons
remained powerless to reveal analogies capable of focusing attention beyond the narrow spheres of the early
local discoveries.” (R.: 88). “Folklore musical”, whence came this quotation, is full to the brim with similar
examples : “Hensel is no less wrong in considering a rhythmic combination as a heritage from Germanic
prehistory, certainly common to Germans from everywhere, as well as to the Dutch and the Finns (who are not
Germanic). But is also familiar to the French, Italians, Romanians, Spanish and... Eskimos” (R.:96). When
he writes in the record notes (record 31) that the discovery of the “African jodel” in the middle do equatorial
forest has upset many scholarly theories about the origin and nature of this manner of singing (which for some
time had been considered to come from Alpine Europe)”; he refers here to Hornbostel whose theories about
yodelling he demolished in a paper prepared especially for that purpose (R.: 55-60).

Thus, he shows methodological prudence as early as in his first published text (1928): “We can never
be too careful when dealing in generalizations and we will base our Aconclusions only on numerous and
rigorously verified facts. (IV: 91). Still he never denies historical dimension: “Orality became documentary, and
then historical” (R.: 132). “A folklorist must busy himself with the present times, with the direct “living fact”™
he must also, whenever possible, occupy himself with the past, whenever the present will offer informative
material allowing for conclusions sufficiently remote from hypotheses”. (IV: 77). Thus he makes historical
comments whenever he feels entitled to them: for example, about the repertory of the village of Dragus he
says in measured terms: “We can try etching, in large strokes, a skezch of former musical Dragus” (IV: 240-1);
emphasis ours); or again in the record notes (Record 4, side 1) he says that the doina “belongs to a very ancient
strata of this country’s peasant music”. He can risk making this statement because there is evidence on how, in
the XIXth century, the doina was replaced by new genres (cf. IV: 242).

In a similar manner Brailoiu retains one aspect of diffusionist theory, at least in the record notes,
namely the idea that the oldest cultural facts of a given area are to be found in the farthest zone in relation to
its center of diffusion. Twice he endorses this idea: he defines Austria (record 29), as “one of these “recession”
zones where traditions, which have elsewhere disappeared, still often survive; and while discussing the Germans
(record 40) he speaks of a “characteristic, better preserved at the periphery of the national territory and in the
linguistic enclaves of yonder, than in the interior of the country itself”. He again alludes to this in two of the
program (17 and 23).

As he might refuse to offer hypothetical historical reconstructions, Briiloiu is really very sensitive to the
past, to its presence, its depth and its poetry. Brailoiu loves the flavor and nostalgia of the past: “an engaging
humanity, forever submerged but forever dear to his heart” (IV: 256), he says about the peasants of Drigus.
Elsewhere he evokes” the haziness of a faraway past” (R.: 126) or “the feeling of one precious twilight moment
when an insight into the soul of secretive humanity can be had.” (R.: 133).

For Briiloiu a historical age exists though somewhat amorphous: “Freed from spatial servitudes, the
prime spiritual facts are also freed from temporal ones or more precisely, freed from absolute chronology which
we use to define duration.” (II: 198-9). Or again he says that “these expressions or interlocutions are ageless or
at least they only have a relative age” (R.: 112-3); emphasis ours). The history Briiloiu holds on to belongs to
what he has so prettily named in the previously quoted article with a Baudelairian title: La vie antérieure. Thus
he expresses the realization, epistemologically this time, that “historical methods are inept for the exploration
of the timeless.” (R.: 127).

Therefore Brailoiu, while recognizing the existence of an archaic age, is bound by a methodology
exempt from any diachronic consideration. With regard to his system, Rouget pertinently considers Brailoiu
as the Troubetzkoy of musicology (Rouget 1973: XIII) in the concept of system that he introduced into
ethnomusicology, as we shall review. Saussure, who had recognized the legitimacy of historical linguistics and
who, at a certain period of his life, was, like Brailoiu, a comparitivist should be compared with him; Saussure
introduced a radical break in the synchronic organization and the comprehension of linguistic facts as opposed
to diachronic approaches. Like him, Briiloiu substitutes a systematic explanation to the historical explanation,
albeit concerned with what is nowadays known as the search for universals; such a preoccupation was absent
from the Geneva master but very real later authors (Jakobson, Lévi-Strauss, Chomsky).
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For Brailoiu, systematic analysis, the search for universals and, as we will see, a metaphysical vision of
“collective creation” are all inseparable, and all based on comparison.

6. A model for collective musical creation
Brailoiu’s method cannot be understood without relating it to his general conception of oral tradition music.

First, who composes folk music? In criticizing the German approach he summarizes it: “Any song
has an author and consequently a date and a birthplace.”(R.: 139). However, he immediately adds that “the
illiterate creator could never be caught in many accounts are contradictory: there is an excessive proliferation
of the number of authors” (R.: 143-4).

Hence Briiloiu supports the legitimacy of the concept of “collective creation”. “What is misunderstood
is not irrevocably incomprehensible, nor is the inimaginable forcibly impossible. On the contrary, the number
of natural phenomena we have finally understood has radically increased. Collective creation might precisely
be one of these natural phenomena?” (R.: 140).

The basis for individual creation corresponds to the original chaos about which Briiloiu offers very few
details, and this constitutes the justification for a systematic approach: “Systems have no authors and cannot
have any; they only provide materials for creation.” (R.: 145). From there on, a device is in place: “this time,
creative labor is in progress. Could it be individual? This could be.” (R.: 145). But “it would be a mistake to
grant the power to create a unique 7es facta from nothing”. (R.: 146). As we have seen, Brailoiu finds the search
for an individual creator neither possible nor useful.

This is even less necessary because folk music creation is characterized by another feature: “A song is
never collected only one of its variants” (IV. 84). The aim of the “primitive” “is not to innovate (...) He aims to
retain what belongs to him, rather than replace it.” (R.: 143). But this labor is not a thing already accomplished;
rather it is something that is to be perpetually done and redone. “Every individual realization of a melodic
pattern is equally true and carries the same weight. The “variation instinct” is not only a compulsion to vary
but a necessary response to an unimpeachable model.” (R.: 142). We therefore cannot speak of “finished
works”: “Performance is both creation and interpretation.” (IV: 84). Thus, two tendencies appear: perpetuation
through reproduction, and variation at the core of reproduction.

Here arises a second justification for this system : “The tendency towards a system defines one of
the most important properties of so-called primitive music : its fundamental constituent elements must be
sufficiently rigid so that on the one hand it can perpetuate itself, unaltered in its essentials, without the support
of writing. On the other hand, it can tolerate the constant intervention of individual arbitrariness, while
remaining “everyone’s music” (II: 171).

Once again we can appreciate the subtlety of Briiloiu’s position with regard to history; on one side
there is the “time-lessness of the so-called primitive creations” (R.: 143); it is relatively unimportant to assign
a date to the first origin — which is unknowable — and the changes which occur gradually. But this resolutely
a-chronic conception does not exclude change, precisely because it is right at the core of the Variationstrieb, at
the heart of the variation instinct “ Individual and collective variations must be distinguished and defined, but
so must constant, organic, fortuitous or accidental variations.” (IV: 82). To a change in degree corresponds a
change in nature: “In dealing with collective variation, we touch upon the very question of popular creation
(...) At which point to variants end and a new melodic type begin?” (IV: 82). Briiloiu registers the existence of
the point of transformation but does not seem to have gone any further, either theoretically or practically.

In reality there exists in Briiloiu’s work a general model of musical creation, even though he has never
explained it systematically; three levels can be reconstituted:

1. Firstly, there is a sort of “universal combinatory” of basic elements (melody, rhythm, scale) that
comprises all of the combinatory possibilities of those elements.

2. From these possibilities each cultural group makes a choice for the specific exploitation of these
domains; that is what constitutes the “regional dialect”. “Each represents only the stabilization of a particular
combination — often truly ingenious — of primitive rhythmic and melodic elements. The creative gift of the
“collective unconscious” shines trough the selection of these elements.” (R.: 330).

3. Individual creations stemming from this particular combination are transmitted and transformed
according to the principle of the “variation instinct” and sometimes, variation goes so far as to produce a new

type.



To the three levels of the model as reconstituted above correspond the levels of systematic analysis that
Brailoiu concretely achieved.

1. On the basis of the whole assembled material stemming from comparative investigation, he defines
the nature and functioning of a particular system. This appears in his studies on rhythm and metrics: biocronic
syllabic giusto, aksak rhythm and children’s rthythm. In the first two cases he establishes a combinatory of all
possible combinations whose number he evaluates mathematically (R.: 170-1) and 311). In his study on
children’s rhythm, Briiloiu reduces its functioning to five principles (r.: 270-1). Here lies the system, to be
found “each time the investigation reveals a coherent set of artistic procedures governed by intelligible rules.
The strictness of these rules is astonishing even though they are not codified and their guardians are not really
aware of them. It is incumbent upon the folklorist to penetrate and to express them.” (R.: 153).

2. Yet these are but potentialities, and following his account of the possible Brailoiu turns to the
study of certified truths. On aksak rhythm he states: “It remains to be seen to what extent live music exploits
these means” (R.: 310). About syllabic giusto he says: “Let us ask ourselves whether our inventory of rhythm
represents only one register of theoretical possibilities, or whether Romanian peasant music really exhausts its
means. Any answer would be rash at the present state of knowledge. Nevertheless, the specimens of syllabic
giusto studied so far, although not numerous, sufficiently illustrate the tendency of any folk art to exhaustively
exploit any given technique in order to predict discoveries that attest the implementation of all the resources
we have just considered.” (R.: 167-8). The stable system of combination is primary and fundamental, free of
any historical determination.

In children’s rhythm, Briiloiu uncovers the same characteristics of “all forms of “primitive” art”™
“a restricted number of principles of great simplicity but exploited to he exploited to the extreme of their
possibilities” (R.: 270). Beyond the five principles there is a number of variations and transformations that
result in concrete rhythms.

Brailoiu also devoted two studies to “primitive” scales, in order to demonstrate that tritonicism,
tetratonicism and pentanicism constitute systems in their own right. Thus pentatonicism is characterized by 1.
a certain behavior of the pyens, 2. the uncertainly of the tonic, 3. the wide range of its melodies, 4. characteristic
melodic turns (pentatonicisms) (R.:356 sq.). In the case of metabols, he demonstrates that what Rieman took
for tonality changes can be explained by the internal mechanism itself (R.: 409), i.e., a system surrounded by
four satellites (R.: 419-20).

What Briiloiu really tried to encompass is what we would now call universals: pentatonicism and
children’s rhythm are found throughout the world; syllabic giusto and aksak rhythm, although not as widespread,
are found in areas that go beyond those in which we tended to confine them, and have not been linked through
culture contact. The records supply evidence in sound: “Slowly and painstakingly, their world-wide comparison
reveals one or the other Naturgesetz concealed within the very phenomena they engender (...) Rooted in the
psychophysical constitution of mankind, they carry us back to a pre-historic age of music.” (R.: 131).

Brailoiu’s system clashes with two aspects of the Berlin ethnomusicological school. First, its ethnocentrism
: “An unusual rhythm could only be an unexpected exploitation of our own ; a series of still unknown sounds
could only be a deformation or a foretaste of those we expect to find (...), We had better first tackle the
description of these system.” (R.: 125), secondly, its teleological view of music history: Rieman “tried to see in
pentatonicism a prefiguration of the contemporary major mode (...). To succeed, it presupposed the omission
of anything that could concretely burden an argument aimed at a previously fixed goal” (R.: 320).

Can it be said that Brailoiu was himself tempted by the teleological view of things? His study on the
tritonic, tetratonic and pentatonic systems in no way suggest that the first preceded the second whose turn it
was then to preceed the third, as Chailley had not hesitated to affirm (1954-55). Furthermore, Briiloiu refuses
to use the “cycle of fifths” as an explanation of pentatonicism or tetreatonicism, not believing that intervals of
a fourth or a fifth could then have been “assembled in the octave of the initial tone” (R.: 351). “For whoever
has the slightest experience with folk song and the psychic behavior of the illiterate, it goes without saying that
the thoughtful operation that this theory assumes is only a fiction of the mind “(i6id.). On the other hand,
he suggests casually that “tritonic scales really seem to have originated from the cycle of fifth (...). Precisely
because this fits empirical possibilities: “never exceeding the ambitus of the human voice, it was usable next
to the alternation of fourths and human voice, it was usable next to the alternation of fourths and fifths” (R.:
394). Is this at the source of the statement he makes in “La vie antérieure”: “If one relied solely on documents,
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it would seem that the first (musical) sound with regular vibrations paved the road to music. The process is
slow, both supported and hindered by physical, elementary rules” (II: 199). This strongly resembles what he
had said ten years earlier: “These stereotyped, stateless locutions and elocutions, stemming from elementary
facts of physics, seem to be first step on a fatal road, similar to early acoustical victories” (R.:112). One cannot
help noticing that the bitonic, tritonic and haxatonic modes he mentions are constituted almost entirely from
notes that may be “justified” according to the cycle of fifths, whereas melodies using a different bitonic, tritonic
or hexatonic mode can be explained as parts of the systems he studies; at least, this can be deduced from his
remarks on the Fanfarenmelodien (R.: 376).

As we began by observing, Briiloiu never produced a synthesis of his ideas, and comparing articles
written at different points in his career leads one to thinks that his concept of scales was never quite settled.
However, in tracing back all possible scales to the initiaal vibrations of primeval sound Briiloiu is true to his
generally a-chronic position : everything hangs on a unique, earlier point of time.

3. There is a particular method to explain the concept of “variation instinct”™: different versions of the
same piece appear in synoptic charts and the variations are only inscribed in relation to the first line. Briiloiu
illustrates this method as early as in his “Outline” of 1938 (R.: 3-40); again it can be found in his “Note on
the Funeral Chant of the Village of Dragus” (1932) of which only the introduction is in French, and again
in his article entirely written in Romanian : “Funeral Chants from Oas” (1938: V: 195-280); it would have
constituted one of the chapters of his unfinished and unedited work on the music from the Gorj department
(Rouget 1973: XV). Briiloiu never published a comprehensive piece of work on a genre or style in which he
might have demonstrated beyond mere ethnographic description how music of oral tradition functions en
general, even though folklorists and ethnomusicologists, namely in Europe, have used the method since. But
this takes nothing away from the importance of this assertion or the greatness of his work.

7. Briiloiu, a forerunner of structuralism

Once one has finally reconstructed the organization of his thought, analogies with other models of the
structuralist enterprise are striking. Rouget has already indicated what brought Brailoiu close to Lévi-Strauss
(folk songs like myths, have no author) and to Troubetz-koy (the reconstructions of the phonological systems)
(Rouget: 1973: XIII). Let us go back to the parallel we established between him and Saussure.

Like Saussure, Brailoiu does not deny history but he isolates within it phenomena, an order of reality for
which he proposes a new type of explanation, the system. As for many of Saussure’s successors, the diachronic
follows the synchronic in the ordering of knowledge, it does not precede it: there is a passage from a stable
stage to another, by changing internal components. As in Martinet’s theory of phonological changes, the cause
of the change remains internal.

Apart from binarism, the organization of this system is not without analogies with Jakobson’s method.
Brailoiu first identifies the combination of the possible primitive elements in order to be able to see which
ones are realized effectively, in the same manner as Jakobson who sees the matrix for all possible phonological
systems in the series of eleven binary phonological traits. The parallelism Jakobson establishes between his
phonological charts and Mendeleiev’s classification of elements could well apply to the rhythmic analyses of
Brailoiu.

His analysis of children’s rhythm unmistakably reminds us of Chomsky : Brailoiu first identifies a basis
“deep structure” of which all the “surface” rhythms, those definitely identified, are derived by transformation,
like in generative grammar. More-over, the five basic rhythmic principles supposedly give access to the universal
traits of children’s rhythm just like Chomsky thought he would find universals in “deep structure”. Finally we
can see in the synoptically transcriptions of Brailoiu the very first demonstration of the paradigmatic technique
we will find later in Lévi-Strauss analysis of myth and Ruwet’s musical analysis. It is permissible, now that it
belongs to history, to view the work of Briiloiu from a critical angle, precisely because it presents so many
affinities with structuralism.

First, this notion of “collective creation”. Briiloiu is justified in saying “the more it progresses, the
less an inquiry leads to true history, to dates, names or a single author” (R.: 126). However, the unknowable
does not infer inexistence. It seems he was unaware of the idea of “personal song” to be found in many Indian
cultures and some Inuit cultural areas: when the Qango and Qumangapik of Pond Inlet let us hear their



repertoire (Nattiez ed. 1993) their first requirement before they sang was that they should give us the name of
the composer when they knew it, and recount how the song came to be composed — this was so that its content
could be understood. Similarly, by careful analysis of the text of the pisiit Beverley Cavanagh (1982) has been
able to date to within a few years the drum dance songs of the Netsilik Inuit.

It seems ossible, then, given the right circumstances in the field, to resurrect the composer and even
the historical context of the composition. Because he did not believe it possible to pin down the moment orf
individual creation, Briiloiu relied on the concept of “collective unconscious”, which is even more obscure
than the vague idea of “collective creation”.

In fact, ontologically speaking, we would say, this notion is useful in justifying the analysis by the
system and choice of possibilities. But there again, is this manner in which things really happen? Does not
Briiloiu turn the system into a kind of Platonic invariant, given for eternity — comparable to Levi-Strauss’
“universal structures of the human mind” from which, unconsciously of course, the “primitive” will draw and
which the researcher is put to the task of discovering and reconstituting? Concerning children’s rhythm he
speaks of a “rhythmic device, seemingly preestablished” (R.: 268). Besides, he recognizes that this rhythmic
universal does not offer the ultimate solution; “It remains to be seen how it evolves and, in a way, harnesses all
languages and how its immense area of distribution can be explained” (R.: 299).

Is this to say that on the basis of this criticism, we intend to deny any value to the method? No, for

the achronic ontology and metaphysics that explain Briiloiu’s methodology do not justify it. We do not need
a translation of the collective unconscious into the systems recreated by Briiloiu to appreciate their elegance
and especially their usefulness, no more than we need to subscribe to Leibnizdeism to admit the idea of an
ars combinatoria. It seems to us that, on his way, Brailoiu brushed against what we consider more consonant
with reality, namely when he writes: “The concrete characteristics of the children’s rhythm are emphasized and
sensitive to a point where we are able to recognize them at first sight” (R.: 268). In other words, the systemic
constants of the children’s rhythm correspond to recurrent traits of style and suffice is to say that on the basis of
his method, Briiloiu showed how to describe the latter without obliging anyone to subscribe to the hypothesis
of a “structural unconscious” that may well be as unreal as the “fabulous migrations” he held against the Berlin
school. In a manner similar to that of the Kulturkreislehre which reduced human culture to a unique center,
Brailoiu as most of the structuralists who followed him went in quest of the “primitives” — not human beings
but the primitive elements of a system. And this kinship with romanticism — which happens to be the one
aspect he shares with the Berlin school — is recognized by himself in one his essays: “Those who may still be
called the “romantics” had no doubt that there existed a song spontaneously sprung up from the depths of
folk soul, and that it could arise from a unanimous collective act” (R.: 138). He then concluded: “All things
considered, poets have seen more accurately than sensible men.” (R.: 147). With this we disagree.
What Briiloiu really did was to conceive of a certain process of collective creation based on the method used
to reconstruct a system. Now this sytem seems to be pertinent above all, not to explain a collective process, but
to describe a style. A style, once established, is experienced by each member of a community as a norm on the
basis of which individual invention can develop. Every member of the oral tradition creates on the basis of
a received system with the framework of a given style, and therefore, contrary to what he believed, Brailoiu’s
protocol is central to the elucidation of the individual compositional process. Yes in doing this it fails to embed
the process in a specific dynamics. If we really have to analyse creation, this analysis will rest on three elements:
the reconstruction of the stylistic system experienced by musicians, the description of how this system informs
the particular properties of each piece, and the recourse to external information outside the system, such as
we may be able to glean in situ. It should be underscored, however, that we could not have imagined this
perspective, had Brailoiu not demonstrated in such a decisive fashion that, above everything else, it is both
possible and necessary to bring to the fore a systematic.

This is why Brailoiu emerges today more as a precursor than as a researcher who would have exercised
direct influence on the evolution of science. Let us first examine Brailoiu as a precursor of structuralism. The
dissemination of his writings together with the barriers between musicology and social sciences — even worse
at the time than they are nowadays — did not allow for a dialogue between linguists and anthropologists. As
Schaeffner says, Briiloiu had “a genius for method” but he had no taste for theory; he gave no systematic
statement of his endeavor; nor did he organize what made up the originality of his work with the help of a few
striking key-words.
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But Briiloiu is also a forerunner of the ethnomusicology of today. Had he written in English our
discipline might have taken a different course.

As early as 1938, he offered fieldwork instructions that are still valuable today. Brailoiu fought to abolish
barriers between ethnomusicology and musicology. He was interested in matters current today : “meaningless
syllables”, musical occasions, and what he called “programs musics”; he was sensitive to history — as we have
seen — even in trying to draw from heterogeneous facts, systems which musicology from now on, can use as
its own; the imminent approach to phenomena that interested Briiloiu, never deterred him from musical
ethnography — today we would say anthropology of music — and he was always insistant on the “function
that music (...) fulfills in the midst of the community that brings it to life” (II: 171). This led Briiloiu to fine
studies of so-called sociology of music. After decades of studying a large number of individual musical cultures,
has the time not come to revive the comparatist perspective to which he contributed in such an outstanding
fashion? Methodologist, collector, editor of song and record collections, author of monographs as well as
scientific essays of general interest, Constantin Brailoiu remains one of the ethnomusicologists with the largest
horizons and the widest scope.

He remains a model to emulate.

Jean-Jacquez Nattiez
University of Montreal



ANNEXE :
Ecrits de Brailoiu recueillis en volumes

APPENDIX:

Brdiloiu’s writings as collected in volumes

Ed. Rouget Ed. Comigel'®
Du folklore musical dans la recherche

monographique (1928) - IV.69-92
Esquisse d’'une méthode de

folklore musical (1931) 3-40 IV :55-68
Note sur la plainte funebre

du village de Dragus (1932) - V:117-122
Sur une ballade roumaine

(la Mioritza) (1936) 41-54 V :331-337
Technique des enregistrements

sonores (1937) - V:13-19
Idem (1939) - V:20-22
Modéles de fiches d’observation (1939) - IV :259-292
Questionnaire sur la musique populaire.

La mort (1940) - V:23-77
Le giusto syllabique bichrone (1948) 151-194 [:173-234
Le folklore musical (1949) 61-118 IT:19-130
A propos de jodel (1949) 55-60 V :338-340
Le rythme aksak (1951) 301-340 I:235-279
Sur une mélodie russe (1953) 341-406 I:305-400
Elargissement de la sensibilité devant les

musiques folkloriques et extra-

occidentales (1954) - II: 225-236
Le vers populaire roumain chanté (1954) 195-264 [:15-118
La rythmique enfantine (1954) 265-300 [:119-171
Un probléme de tonalité (1955) 407-422 I:281-303
Pentatonismes chez Debussy (1956) 423-466 I:401-454
Lethnomusicologie II.

Etude interne (1958) — IT:167-185
Musicologie et ethnomusicologie

aujourd’hui (1958) 119-134 IT:131-165
Réflexions sur la création musicale

collective (1958) 135-150 IT:205-223
La vie musicale d’un village (1958) — IV. 93-258
La vie antérieure (1958) — II:187-203
18 Nous r’indiquons ici que les références des textes de cette édition publiés ou traduits en frangais. / We only refer here to the

texts of this edition that have been published or translated in French.
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